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רבים וטובים נטלו חלק בהכנת מערך 
התערוכות הנוכחי במוזיאון הרצליה 

לאמנות עכשווית. ברצוני להודות לאמנים 
מירי סגל, עדה עובדיה, יהודה פּוֹרבּוּכראי 

ושי אזולאי, ולאוצרים המעולים טלי בן־נון 
ואורי דרומר על אוצרות מעורבת ומעמיקה. 

תודה מקרב לב לראש עיריית הרצליה, 
משה פדלון, על אמונו הרב במוזיאון. 
תודה למנכ"ל העירייה ויו"ר ההנהלה 

הציבורית של המוזיאון, יהודה בן עזרא; 
לליאת תימור, חברת מועצה ויו"ר החברה 

העירונית לאמנות ולתרבות הרצליה; ולעדי 
חדד, סמנכ"לית החברה העירונית לאמנות 

ולתרבות הרצליה. 

תודתנו שלוחה לכל התומכים, הפרטיים 
והציבוריים, שמלווים את פעילותנו 

בהתמדה ובנדיבות. על התמיכה בתערוכת 
מירי סגל, תודה מיוחדת לארטיס, לרבקה 
סאקר, העומדת בראש העמותה, ולרותם 

רוף. תודה למועצת הפיס לתרבות ולאמנות 
על תמיכתם. תודה מיוחדת לארי ראב"ד על 

ידידותו החמה ופעולותיו למען המוזיאון.  

תודה לדיאנה דלל – Parasite על 
המעורבות המבורכת בתערוכת עדה 

עובדיה; לטלי תמיר על חלקה בקטלוג 
התערוכה; ולקיבוץ מעגן מיכאל על 

תמיכתו בה. תודה לאילן שבתאי, ירושלים, 
על מעורבותו הנדיבה בתערוכת גבריאל 

כהן ז"ל, המוקדשת לזכר רעייתו האהובה, 
רבקה שבתאי המנוחה.   

תודה לכל מי שניאותו להשאיל את 
יצירותיהם: מוזיאון ישראל, ירושלים, 

וד"ר אמיתי מנדלסון, אוצר בכיר לאמנות 
ישראלית; מוזיאון תל אביב לאמנות ואלן 
גינתון, אוצרת בכירה לאמנות ישראלית; 

אוסף הארץ לאמנות ואוצרת האוסף, אפרת 
לבני; דורון סבג, חברת או.אר.אס, ואוצרת 

האוסף, דנה גולן מילר. תודה לשפרה שליט, 
דביר אינטרטור ויותם שליט־אינטרטור, 

גלריה דביר, תל־אביב; ולגלריה חזי כהן, 
תל־אביב. תודה למשאילים הפרטיים על 
סבלנותם ונדיבותם: איתן ליפשיץ, אילן 

שבתאי, יוני זלצמן, אולי אלתר, צילה וגיורא 
ירון, דרור כהן, אורה סטיבה, אילן ברוך 

ועמוס הרמן.

תודות לאנשי המקצוע המעולים, המלווים 
את פעילויות המוזיאון: עינת עדי, המופקדת 

על עריכת הטקסטים ותרגומם לאנגלית; 
דריה קסובסקי, שתרגמה את הטקסט על 
עדה עובדיה; וקובי פרנקו שעל העיצוב. 

תודה מיוחדת לרעות עירון, מעצבת 
התערוכה של מירי סגל; לממסגר רוני מירון; 

לרסטורטורית מעיינה פליס; ולמתנדבות 
לירן יוזגבי וסמדר שילה. תודה חמה לעוזי 

קפצון, חשמלאי ואחראי על ההקמות. תודות 
מיוחדות שלוחות לאנשי צוות מוזיאון 

הרצליה לאמנות עכשווית, העושים לילות 
כימים, באמונה בדרך ובאהבה: תמי זילברט, 
דנה רז, רעות סולמה־לינקר, נועה חביב, זהר 

דביר ויוסי תמם. 

ד"ר איה לוריא
מנהלת ואוצרת ראשית

תודות תערוכת מירי סגל
רוחות רעות: תרגילים בפילוסופיה קונטיננטלית: כתיבה ובימוי: 

מירי סגל בשיתוף עם יוני ניב; משחק: מירי סגל, יוני ניב, מיקי 
גורביץ‘, סולו גבע; טכנולוגיה: ישראל לוין, נמרוד קרת

Neverfall: נוצר בשיתוף עם גדעון גכטמן )לאחר מותו( ובאישורה 

של בת־שבע צייזלר־גכטמן, ובשיתוף עם שחר גייגר ואבי לובין; 
טכנולוגיה: שחר גייגר

כיכר השעות היפות: ילד: אנטוניו חורי; מוזיקה: אורי פרוסט; 
צילום: מירי סגל בשיתוף עם אורי פרוסט וזיו ברקוביץ';

עריכה: אורי פרוסט; טכנולוגיה: יובל קדם )גלילאו( ואמנון דקל
סרגיי B: נוצר בשיתוף עם אור אבן טוב; בתמיכתה הנדיבה של 

הקרן לעידוד וידיאו־ארט וקולנוע ניסיוני של המרכז לאמנות 
עכשווית, תל־אביב, ובתמיכת המועצה הישראלית לקולנוע 

שיר קינה: שירה: מירי סגל; טכנולוגיה: נמרוד קרת ושחר גייגר
Don’t Be Evil: נוצר בשיתוף עם אור אבן טוב; הפקה: רביב בושי, 

פס־אורון
Necrofleur: הפקה: אבנר נחמני, אופק צילומי אוויר
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במרכז תערוכתה של מירי סגל מוצג פרויקט חדש, ניסיוני במהותו, רוחות 

רעות: תרגילים בפילוסופיה קונטיננטלית. סביבו מוצבות כחמש־עשרה 

מעבודותיה, מ־1998 ועד היום, המתכתבות עמו באופנים שונים ומציעות 

מפתחות לשפה האמנותית שגיבשה במהלך עשרים השנים האחרונות. 

יצירתה של סגל פועלת במגוון אמצעים, וכוללת עבודות וידיאו, אור 

וטקסט, אובייקטים מטופלים ודימויים מצולמים ומעובדים במחשב. שלל 

מניפולציות חושיות ופיזיות, תעתועים פיזיקליים, משחקי מילים וחוויה 

טכנולוגית מפתה נרתמים לבחינת נקודת המבט ה"טבעית" של הצופים 

ולערעור עליה באמצעות הצגתה כמובנית מראש. מהלכיה של סגל 

מתמצתים "תיאור־מצב" אך גם מכוונים לחקר גבולות התודעה ונותנים 

ביטוי לעניינה בשאלות פילוסופיות הנוגעות לקיום, לאתיקה טכנולוגית 

ולמשטר כלכלי־פוליטי. היא בוחנת סוגיות אלו לא רק דרך בניית אשליה 

המשמרת את פוטנציאל חשיפתו של המנגנון המניפולטיבי )הרגשי 

והטכנולוגי( המכונן אותה, אלא גם דרך מערך לשוני שמסמן באופן 

אלגורי את מוגבלות פעולותינו ואת היאחזותן והתנייתן בסדרים הקיימים 

של סכמות שפה ולוגיקה. סגל יוצרת אפוא סיטואציות וייצוגים סמליים 

שדרכם היא מזמינה אותנו למפגש חזותי־מוחשי, אינטימי ומפוקח, עם 

חווית ההוויה האנושית ועם סטרוקטורות המחשבה והמשטר שמארגנות 

אותה. 

התבוננות בעבודת הניאון רגיעה זמנית )2013( תוכל להדגים כמה 

ממהלכים אלו. זוהי עבודת אור שמורכבת מסבך של צינור ניאון דק 

ומפותל, הנראה מכל זווית כפקעת מאירה, זוהרת וחסרת פשר. בפועל, 

זהו מארג מתוכנן היטב שיוצר את המילה together, אך המילה מתגלה 

לעינינו רק מנקודת מבט אחת בלבד – מפרספקטיבה שמצטלבת, הלכה 

למעשה, עם נקודת מבטו של הצופה. שם העבודה מעמיד מעין תיאור 

מילולי של חוויית הצופים לנוכח ההצלחה ה"מנחמת" בפענוח ההצפנה 

וחדוות הגילוי של המשמעות החבויה בדימוי. אך הכותרת גם דוברת 

לשון אירונית של אזהרה: מדובר ברגיעה זמנית בלבד. כך נוצרת אנלוגיה 

לקיום האנושי, שטומן בחובו רגעים בודדים של הקלה )היות יחד, הבנה( 

שחולפים ביעף ומותירים אותנו, על פי רוב, כשאנו חשים מבוכה, פליאה 

ובלבול, ומשתוקקים לסדר והיגיון לנוכח המצב הכאוטי של הקיום החולף. 

בתולדות האמנות נהוג לראות בעבודתו של לסלו מוהולי־נאג‘ 

מאפנן אור־חלל )1930(איור 1 את אחת מעבודות "אמנות האור" הראשונות, 

הנותנות ביטוי למהפכת המודרניזם במאה העשרים בכורכן יחדיו הפשטה 

קונסטרוקטיביסטית ורעיונות של קדמה טכנולוגית וחזון עתידני אוטופי.1 

המאפנן הוא פסל קינטי הבנוי מרשתות וחלקי מתכת מבהיקים כמראות, 

שמסתובבים על ציר בעזרת מנוע חשמלי. התנועה המעגלית האינסופית, 

האורות, המתכת והצללים משקפים את החדירה של המכניקה והמדע 

)קינטיקה ואופטיקה( אל המרחב האסתטי, ונותנים ביטוי לדינמיות של 

החיים המודרניים. על רקע זה, מעניין לקרוא את דברי האוצר ברנרד 

בליסטן )Blistène( על מוטיב התנועה המעגלית בעבודתה של סגל, שחוזר 

גם בכמה עבודות בתערוכה הנוכחית – הבל )העיקרון הפואטי( )1998(, 

Neverfall (2013) וכיכר השעות היפות )2005(: 

נראה אפוא שקיים בעבודתה של מירי סגל ]...[ העיקרון המתמיד 

של המעגליות, של תנועה בין מה שישנו ובין מה שנחשף, בין 

המציאות של העולם ובין מה שמשחזר האמן. יש בה משהו מחזיון 

תעתועים: חוסר התמצאות, אובדן נקודות התייחסות ובנייתן 

מחדש, מתן צורה לבלתי נראה בהתאם לתקנון שהוא בה בעת מובן 

מאליו ומשחקי; תקנון שבו מובילים את הצופה לבחור: בתמונה 

ההפוכה שמולו, או בתמונה הישרה שלרגליו. מירי סגל משאירה 
אותנו מול מרחב הביניים הזה, מול הברירה.2

השיח הפסיכואנליטי מציע אף הוא התייחסות לתימות התנועה 

החוזרת ומרחב הביניים, דרך סיפור המיתולוגיה היוונית על אורפיאוס, 

שירד אל ארץ המתים כדי להחזיר אליו את אהובתו, מושא תשוקתו, 

אורידיקה. כך מפרשת זאת רות גולן: 

האיווי – כפי שהוא מוצג בשיח הפסיכואנליטי־הלאקאניאני – אינו 

ניתן להכחדה, מכיוון שהוא יוצא לדרכו מתוך אובייקט ראשוני 

אבוד, וכל מהלכו אינו אלא חיפוש אחר אותו אובייקט. אין אובייקט 

חדש, מקורי ככל שיהיה, שיספק את האיווי; גורלו של האיווי 

הוא להמשיך את תנועתו. אף אובייקט הוא "לא זה", לא "ה־דבר". 

האובדן מתרחש בשל התיווך ההכרחי הקיים במגענו עם הממשי – 

תיווך השפה, ייצוגים הנקראים הממד הסמלי. תיווך זה קוטע את 

המעגל "הטבעי" של צרכינו: הממד הסמלי הוא זה שמכניס למערך 

הנפשי את מושג המוות. ]...[ הסבר זה מחזיר אותנו למיתוס של 

אורפיאוס. לחזרה המוחמצת שלו לשאול, לניסיונו הכושל להחזיר 

את אהובתו, ובכל זאת להתעקש לחצות את הגבול שבין החיים 

למוות. זהו הניסיון לחתוך את הממשי על ידי הסמלי, כלומר, לא 

להגיע אל סוד המוות, אלא אל סוד החיים. זהו גם טיבו של מעשה 

האמנות. האמנות מנסה לחתוך בממשי באמצעות הסמלי, ועל ידי 

כך גם לגלות משהו מהממשי.3 

    מוהולי־נאג‘   1

 )1946-1895 ,Moholy-Nagy(
אמן ותיאורטיקן, היה אחד 

המורים המרכזיים בבית ספר 
הבאוהאוס בגרמניה במחצית 

הראשונה של המאה העשרים. 
בשורשי פעולתה של סגל 

ניתן לאתר גם את נוכחותם 
מעוררת ההשראה של אמנים 
עכשוויים דוגמת ברוס נאומן, 
פיליפ פארנו, ואפילו טרייסי 
אמין, ששכללו את השימוש 

באובייקטים של אור כמבעים 
קונצפטואליים הנוגעים 

לסוגיות פוליטיות ותרבותיות 
של זהות וקיום בעולם 

העכשווי.  

    ברנרד בליסטן, "מירי   2

סגל או עולם הפוך: הערות על 
‘ראש באדמה, שפלת סתיו‘, 

2004", בתוך: אלן גינתון 
)עורכת(, חולמים את האמנות, 

חולמים את המציאות: קרן 
נתן גוטסדינר, הפרס לאמנות 

ישראלית: העשור הראשון,
קט‘ תערוכה )תל־אביב: מוזיאון 

תל־אביב לאמנות, 2005(, 
עמ‘ 98.

איור 1
לסלו מוהולי־נאג', מאפנן 

אור־חלל, 1930, פלדה, כרום, 
זכוכית, פלסטיק, אוסף מרכז 

פומפידו, פריז 

    רות גולן, "החזרה   3

של אורפאוס", אהבת 
הפסיכואנליזה: מבטים 

בתרבות בעקבות פרויד 
ולאקאן )תל־אביב: רסלינג, 

2002(, עמ‘ 228. 



  7  6 על רקע זה ניתן להבין את נוכחותן החוזרת והמגוונת של רוחות הרפאים 

המאכלסות את תערוכתה של מירי סגל. יש בהן השולחות לנוכחויות 

חסרות ממשות או וירטואליות. כך, בעבודתה המוקדמת הבל )העיקרון 

הפואטי( )1998( מוצג קיומו של המסומן דרך הממד החסר של ממשותו: 

סגל מקרינה על גבי מאוורר דימוי וידיאו של רוח המנשבת בעצים, 

כהעלאה באוב ישירה וממשית, ויזואלי וחושית, של דמותו של הבל, 

הנרצח המקראי הראשון. בעבודות מאוחרות יותר - מעגל סגור )2000(, 

EG (2002) וחי דומם בעונת המלפפונים )2003( המוצגת בתערוכה – היא 

משלבת הקרנה על לוחות זכוכית של דמויות הנראות כדמויות רפאים 

מרצדות, שניתן לפרש כרפלקציה חזותית תת־תודעתית. בעבודות 

ובמהלכים אחרים שעשתה סגל, מכוונות רוחות הרפאים למושאי געגוע 

אנושיים ספציפיים. למשל, בעבודה Neverfall, שמנציחה את זכרו 

של האמן גדעון גכטמן באמצעות "שיתוף פעולה" שנערך אתו לאחר 

מותו.4 בעבודתה החדשה, שיר קינה )2018(, שרה סגל בקולה את שיר 

הערש ידוע של נתן אלתרמן "לילה לילה", אותו נהגה אמה לשיר לה 

בילדותה. אורה של נורת להט )כמחווה מרומזת לאדיסון, ממציא הנורה(, 

נחלש וגובר בהתאמה לעוצמת הקול, ככוכב מנצנץ בחושך. שיר הערש, 

שאמור להרגיע ולנחם את הילד בטרם שקיעתו בשינה, אוצר בתוכו 

בפועל סיפור אימה על שכחה ומוות אכזרי. בהמשך להיפוך יוצרות זה, 

לאחר פטירת אמהּ משחזרת סגל את סצינת השירה, בניסיון לתקשר עם 

מושא הגעגועים שמעבר לאפלה – ולשלוח )לאם? לנו? לעצמה?( מסר 

של נחמה והרגעה. הדבר מעלה על הדעת את דמותו של "המת החי" 

בשירת אלתרמן: נווד )זמר המגלם את דמות האמן( שהופך, בגלגולו 

הרפאי, למעין צייר אימפרסיוניסטי, שתשוקתו נתונה להנצחת אהובתו 

ולא פחות מכך לגילוי יפי־העולם.5 כפי שמציין חיים נגיד, "בניגוד 

לאריסטו, שקבע כי המקרה חייב לנבוע מתוך המשמעות, גרס המודרניזם 

המהפכני שהמשמעות חייבת לנבוע מתוך המקרה. בעיני אלתרמן, 

התבל ואהובתו – הנתפסות בהרף העין המקרי אך הבל יישכח של 

האמן והאוהב – הן פתאומיות־לעד. וכך הן יישמרו ביצירה האמנותית - 

באקראיותן הנצחית".6    

הפרויקט החדש של סגל, רוחות רעות: תרגילים בפילוסופיה 

קונטיננטלית, מכיל רבים מהמוטיבים שאליהם התייחסנו עד כה. בעבודה 

זו, מוזמנים הצופים להיכנס לחלל מוחשך, להתבונן במופע תיאטרלי 

שמוקרן בפניהם על מסך גדול ממדים, ואף לקחת בו חלק. המופע, 

שנראה לפרקים כאילו הוא נמצא עדיין בשלבי חזרות ואימפרוביזציה, 

הוא יצירה רפלקסיבית המתייחס למעשה האמנות עצמו, בדומה למחזהו 

האלמותי של לואיג'י פירנדלו, שש נפשות מחפשות מחבר )1921(. 

דמותם של הצופים נקלטת בזמן אמת בעין מצלמה, והופכת לחלק 

אינטגרלי מההתרחשות על המסך. נוכחותם מקבלת ממד שווה ערך 

לבבואות השחקנים, ואיכותו החיוורת והלא־טבעית של הדימוי מעלה 

על הדעת נוכחות רפאית.7 את המחזה המוצג חיברה וביימה מירי סגל 

בשיתוף עם יוני ניב )אמן ומוזיקאי(. הם גם מגלמים את התפקידים 

הראשיים בו, לצד הבמאי מיקי גורביץ' והשחקן הילד סולו גבע. הוא 

מבוסס על המחזה אחמד־פילוסוף )2014( מאת הפילוסוף הצרפתי אלן 

באדיו )Badiou, נ' 1937(, שמרבה לעסוק בתורת הקבוצות המתמטית, 

בדומה לסגל, שהשלימה דוקטורט בנושא. במחווה שלה לחקירותיו 

ולמשנתו של באדיו, סגל משמרת את רוחו האוונגרדית. דמותו הממשית 

אף מופיעה לפנינו בקטע מצולם מתוך הרצאתו "על האושר", הנראה על 

מסך טלוויזיה שמופיע באחת המערכות בהצגה של סגל. מתוך מחזהו 

המקורי של באדיו, הבנוי כסדרה של 34 שיעורים על שאלות פילוסופיות, 

שמגייסים את הקומדיה לטובת החקירה הפילוסופית, בוחרת סגל שלושה 

שיעורים: "הלא כלום", "הסובייקט" ו"המוות". התיאטרון הניסיוני שבו 

דוגל באדיו הוא תיאטרון של מחשבה; לא רק אתר של טיהור רגשי 

)קתרזיס( ומשחק של הזדהות או השתקפות, אלא אמצעי לפירוק 

ולהרכבה של ההוויה. במחזה של סגל אין נרטיב אחדותי, היחסים בין 

הדמויות אינם עקביים )הם נעים בין כוחניות, התגרות, הומור ותשוקה( 

וגם הדיאלוגים נעים, במעין תנועת מטוטלת, בין מציאות למשחק ובין 

ממשות מתוסרטת להזיה משוחקת. בעוד ששתי המערכות הראשונות 

עוסקות בשלילה ובכישלון המימוש באשר הוא, במערכה השלישית, "על 

המוות" )המובאת במלואה מהמחזה של באדיו( הפעולה הפוכה, והדיון 

במוות – בדומה למיתוס אורפיאוס – מבקש לעסוק ב"סוד החיים". 

העבודה רוחות רעות: תרגילים בפילוסופיה קונטיננטלית שולחת 

גם לסרטו הנודע של הבמאי הרוסי אנדריי טרקובסקי, סולאריס )1972(, 

המבוסס על ספר באותו שם מאת הסופר הפולני סטניסלב לם.8 סגל 

משלבת בעבודתה אחת הסצינות המפורסמות בסרט, שבה, למרבה 

האימה, מגלה כריסטוף – פסיכולוג שיצא למסע על מנת לחקור את 

כוכב הלכת המסתורי סולאריס – כי דמותה של אשתו המתה קמה 

לתחייה מולו.איור 2 לם טען שכל המצאה חדשנית מנוצלת לרעה בידי 

הציבור שמשתמש בה. "אנשים תמיד ימצאו דרכים לעוות את הקדמה 

לצורכיהם", אמר באחד הראיונות האחרונים שנתן בחייו. "האינטרנט, 

למשל, הוא רשת שנועדה במקור להחלפת מידע מדעי. בפועל, היא הפכה 

לכלי בשירות הטרור, הפורנוגרפיה ושאר רעות חולות שהאנושות כל כך 

אוהבת".9 גם סגל, שבעבודותיה בולט השימוש בטכנולוגיות מתקדמות, 

 ,)2010( B לא חוסכת ביקורת חריפה עליהן ברוח זו. בעבודה סרגיי

המוקרנת בתערוכה, מוצג נאום שיווקי בדיוני ומהוקצע מפי בן דמותו 

של סרגיי ברין, שותף־מייסד של חברת גוגל, שמציג לציבור פיתוח פורץ 

דרך של מוצר עתידני המכונה Gmind, מתקן ראש ממוחשב שמופעל 

על ידי מחשבות האדם ומתעד את מעשיו בכל רגע נתון. עבודה זו, 

שהסתמכה על טכנולוגיות קיימות או כאלה שהיו עדיין בפיתוח באותה 

עת, חזתה למעשה – לפני השקת משקפי־גוגל ולפני שנודעה פרשיית 

סנודן – שינויים שחלו מאז בשיח הקונספירציות הטכנולוגיות.10 

 Don’t be evil ,מגמות אלו מתנסחות במובהק בעבודתה של סגל

)2011(. זוהי כתובת על הקיר שמקדמת את פני הבאים לתערוכה, 

המעוצבת בפונט המוכר של הלוגו המסחרי של גוגל בעת יצירת העבודה, 

    את העבודה יצרה סגל   4

לאחר פטירתו של האמן 
בשיתוף פעולה עם אלמנתו, 

בת־שבע צייגלר גכטמן.
ר‘ מאמרו של אבי לובין, "שריד: 
גדעון גכטמן ומירי סגל", בתוך: 

שריד: גדעון גכטמן, מירי 
סגל, קט‘ תערוכה )ירושלים: 
סדנאות האמנים, גלריה ת]א[

שייה, 2013(, ללא מס‘ עמ‘. 
לובין מותח הקבלה יפה בין 

עבודה זו לסצינת "אל תיגע בי" 
של ישו ומרים המגדלית. קשר 

נוסף עם אמן לאחר פטירתו 
יצרה סגל בפעולה שעשתה עם 
תלמידיה בתוכנית ההמשך של 

המדרשה לאמנות בית ברל, 
שהיא עומדת בראשה: סיאנס, 

שנערך בעזרת "מתקשרת 
מקצועית", שבמהלכו "תקשרו" 

עם רוחו של רפי לביא.

    דוד כנעני היה מראשוני   5

החוקרים שכתבו על דמות 
"המת החי" בשירת נתן 

אלתרמן, בספר מסותיו בינם 
לבין זמנם )תל־אביב: ספריית 
פועלים, 1955(; ר‘ גם מאמרו 

של ראובן קריץ, "סיטואציה 
כפולה והמת החי – עיונים 

בשירתו המוקדמת של 
אלתרמן",  

http://www.alterman.org.il/

LinkClick.aspx?fileticket=4n

nPajq9iCk%3D&tabid=65&

mid=455

    חיים נגיד, "משורר מת   6

מהלך", גג, מס‘ 22 )2010(, 
עמ‘ 7,

http://www.alterman.

org.il/LinkClick.

aspx?fileticket=USfrDgx_

hZo%3D&tabid=65&mid=455

    מירי סגל פיתחה   7

את הטכנולוגיה הייחודית 
שמופעלת בפרויקט זה בשיתוף 

עם ישראל לוין ונמרוד קרת.

איור 2
דימוי מתוך הסרט סולאריס, 

1972, במאי: אנדריי טרקובסקי

    סטניסלב לם, סולאריס   8

)1961(, תרגום: אהרן האופטמן 
)ירושלים: הוצאת כתר, 1981(.

    לם מצוטט בתוך: בועז   9

כהן, "עמוק כמו אוקיינוס זוהר 
כמו כוכב", הארץ, 23.3.2003, 

https://www.haaretz.co.il/

misc/1.871024

https://vimeo.      10

com/31533746



  9 שמתאפיין בנראות תמימה וישירה בצבעי יסוד. בעבודה זו, סגל מצטטת 

משפט מפתח מתוך הקוד האתי של החברה, שהדימוי שטיפחה במשך 

שנים ארוכות היה של אלטרנטיבה נגישה, פתוחה, חינמית ושוויונית – 

ולפיכך מוסרית – בעולם טכנולוגי־תאגידי, אך עם הפיכתה למונופול 

בתחום הפרסום באינטרנט החלה להיתפס כהפך מכך.11 למרבה 

האירוניה, יצירה זו של מירי סגל נוכסה שוב ושוב, עשרות פעמים, על 

ידי אתרי עיתונות שונים ברחבי הרשת, שהשתמשו בה )ללא קרדיט 

לאמנית( כאיור לכתבות שעסקו במורכבות האתית של מציאות חיינו 

לנוכח הטכנולוגיה המתקדמת והכוחות הכלכליים והפוליטיים הפועלים 

באינטרנט, ברשתות החברתיות, בהדמיות וירטואליות, באפליקציות, 

ובראש ובראשונה מול נוכחותה המאיימת של הבינה מלאכותית. אבקש 

לחתום את דבריי בציטוט מתוך ידיעה עיתונאית שפורסמה בימים אלה 

בחדשות המדע והסביבה של עיתון הארץ: 

תוכנת הבינה המלאכותית אלפא זירו ניצחה תוכנה אחרת בשם 

סטוקפיש 8, שנחשבה לאחת הטובות בעולם בשחמט. לפי הודעת 

החברה, אלפא זירו לימדה את עצמה שחמט בארבע שעות, ואז 

שיחקה מאה משחקים נגד יריבתה, בלי הפסד אחד. כך לפי מאמר 

מחקרי שפרסמה חברת דיפ מיינד, בבעלותה של אלפאבית – חברת 

האם של גוגל. ]...[ אלפא זירו לא צפתה באף משחק שחמט ששיחקו 

בני אדם. התוכנה קיבלה את חוקי השחמט, ולמדה את המשחק על 

ידי כך ששיחקה נגד עצמה.. ]...[ "היא לא משחקת כמו בן אדם, 

והיא לא משחקת כמו תוכנה", אמר דניס הסאביס, מנכ"ל דיפ מיינד 

ושחקן שחמט בעצמו, בכינוס בקליפורניה, "היא משחקת באופן 

אחר, כמעט חייזרי". הסאביס, שהגיע לדרגת אמן בשחמט כשהיה 

בן 13, הסביר שחלק מהמהלכים של אלפא זירו נראו לא־הגיוניים 

לשחקן שחמט אנושי, כמו להקריב רץ ומלכה כדי לנצל יתרון 

במיקום הכלים – מהלך שהוביל לניצחון. ]...[ "זה כמו שחמט ממימד 
אחר", אמר הסאביס.12

    ר‘ עמית גולדנברג,   11

"למה גוגל רעה ליהודים?", 
,9.4.2009 ,nrg אתר

http://www.nrg.co.il/

online/18/ART1/876/870.html

    "אינטליגנציה   12

מלאכותית לימדה עצמה 
שחמט, והפכה לאחת 

השחקניות הטובות בעולם", 
,10.12.17

https://www.haaretz. 

co.il/news/science/.

premium-1.4674983

שי אזולאי: דירה בַּתחתונים
אוצרת: טלי בן־נון

בתחילת שנות השלושים לחייו מצא שי אזולאי את אלוהים. מאותה 

נקודה ואילך חל מפנה מהותי ועקרוני בציור שלו: בצבע, בשפה ובדרך 

שבה הוא מצייר, כמו גם בעמדה ביחס לפעולת הציור ולתוכן החזותי. 

המאבק הפנימי בין החילוני לדתי מתקיים בו עד היום, מזין את היצירה 

והכרחי לה. עבור אזולאי, פעולת הציור היא פעולה רוחנית לכל דבר, 

כמו לימוד תורה, וחלל הסטודיו הוא כישיבה, שבין כתליה האמן מחליף 

תפקידים, לובש זהויות, כותב סיפורים ומְשלים, אורג מציאות חלומית 

ועל־זמנית, קושר בין הדמיוני לביוגרפי, בין העבר להווה, בין ההווה 

לעתיד הבלתי ידוע. הציור שלו מגשר בין העולמות: הדתי והחילוני, 

הרוחני והגשמי, העליון והתחתון.

הבעל שם טוב )רבי ישראל בן אליעזר(, איש של חזיונות בן 

המאה ה־17, הוביל את התנועה העמוקה והמשמעותית ביותר ביהדות 

המודרנית – תנועת החסידות. הוא האמין שעל לימוד התורה ועבודת 

השם להיות נגישים לכול, פשוטי העם ומשכילים גם יחד, וכי הם אינם 

מותנים בידע מקדים. המהפכה הרוחנית שחולל הבעש"ט התבססה על 

"הורדת" האל מהשמיים לארץ, מתוך אמונה שהאלוהות לא שוכנת בהיכל 

שמימי ומרוחק, אלא בכל תנועה ומחשבה של המאמין, כאן ועכשיו. 

לתפיסתו, מחשבה היא נשמת כל מעשה, ולכן איחוד בין המחשבה 

למעשה מוליד איחוד גדול יותר, בין האלוהות העליונה לאלוהות 

התחתונה. גילויי הנוכחות האלוהית בעולם הזה, בדברים גשמיים 

הקשורים לגוף ולנפש כגון בריאות, פרנסה, השכלה, משפחה וכדומה, 

משמעם שיש לה "דירה בתחתונים" – מקום לשכון בו בעולם הגשמי. 

התערוכה "דירה בתחתונים" נחלקת לשני עולמות – עליונים 

ותחתונים – שההבדל המהותי ביניהם הוא נקודת המבט של האמן על 

הציור ועל העולם. על קיר הבטון המסיבי באולם הכניסה למוזיאון נפרש 

מערך ציורי של מציאות פנטסטית המקבילה למציאות הגשמית. האמן 

מרחף במרחב של חלימה, עף כמו ציפור ומתבונן מלמעלה על העולם 

שלמטה. בציוריו ניכרת מידה של פתיינות וראשוניות תמימה הנסמכת 

על זיכרון או דמיון. הצלילות, כמו גם המקצב המוזיקלי והמשקל הצבעוני 

של הקומפוזיציה, מזקקים חוויה של עונג פרימיטיבי הקשור לחוויית 

ילדות רחוקה וראשונית של אור וצבע, עוד לפני התגבשות התבונה.
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  11  10 על קיר הבטון המונוכרומטי מוצגת אסופה אקלקטית של משטחי 

עבודה, צורות, דגמים וצבעים. אלו הם ציורים רחפניים השואפים כלפי 

מעלה, מנתקים מגע מהאדמה כאילו היו שטיחים מעופפים, בעוד 

שהקיר הקונקרטי והכבד מושך כלפי מטה. מתוך הקונפליקט נולד 

חיבור פואטי בין הפיגורטיבי והמופשט, שמותח בין הציורים רשת של 

הקשרים וזיקות אסוציאטיביות לתיאטרון, לחוויות אוטוביוגרפיות, 

למעשיות, ועוד. 

בעבר בצבץ המופשט בציוריו של אזולאי מתוך השפה הסימבולית 

והאלגורית, כאנקדוטה "חמקמקה". אך מאז שהחל לצייר מגזרות נייר 

מאטיסיות )2015(, נכנס המופשט לציור באופן מובחן ומוחשי יותר, 

והפך אותו לקולאז‘ אסתטי ורעיוני המקשר בין עולמות תחתונים 

ועליונים. הוא מצייר על הקנבס מגזרות נייר, "מדביק" אותן זו על זו, 

מפגיש בין שכבות־צבע וחללים "גזורים", ומחבר צורות גיאומטריות 

לאורגניות, ציור לפיסול. המגזרות המתנפנפות מכניסות תנועה לפני 

השטח הסטטיים של הציור, יוצרות ריקוד של חללים, פוזיטיב ונגטיב. 

הן כמו חלון־חלום למורשת ולרוח של מאטיס. בה בעת, הן גם אמצעי 

ציורי שבעזרתו מעניק אזולאי צורה וצבע לתת־מודע. בשפה של 

כתמים, צורות, צבעים ותנועות אינסופיות, הוא עוטה על עצמו כנפיים, 

מתנתק מהאדמה, מרחף בעולם הדמיון ושב ונוחת ארצה. זהו ציור 

משוחרר מכבלי המציאות. הוא אינו מבקש להעתיק או לשחזר אותה, 

אלא ממציא עולם שכאילו היה שם תמיד, אורגניזם המתהווה מעצמו. 

כך מנכיח אזולאי ומקרקע בתודעת הצופה את הדברים שאינם יכולים 

להיהפך לקונקרטיים. 

בחלל הפנימי של התערוכה מוזמן הצופה לשוטט בעולם של 

מראות ארציים שמקומם ב"דירה בתחתונים". חזיונות ציוריים אלו, 

שנטועים במציאות הישראלית ובהוויה המקומית, משמשים כפיגומים 

לבניית "דירה בעליונים". נקודת המבט של אזולאי היא מתוך העולם, 

מהביוגרפיה ומהזיכרונות האישיים שלו, הנעים קדימה ואחורה בזמן אך 

תמיד קשורים לאדמה ולמקום הזה. צ‘רלי )2009(, יעקב )2010(, אפליה 

מתקנת )2012(, הילולה )2013(, ינשוף )2015(, פאזל )2016( – כולם 

ציורים שעוסקים בפוליטיקה של הצבע, מערערים על הקונספירציה של 

הציור ומצפינים בתוכם ביקורת חברתית, פוליטית ותרבותית. 

אב )רוחני, אלוהי, ביוגרפי(, חוק, שפה וסדר – אלה האידיאות 

האנושיות והערטילאיות שמניעות ציורים אלו. הבית, המסורת 

והמורשת המזרחית משמשים כנקודת מוצא לדיאלוג בין "פה" ל"שם", 

בין תלישות לשייכות. האמן, הנוכח כמעט בכל הציורים, הוא משל 

לסובייקט הישראלי המרובד, רב־הניואנסים, המכיל דבר והיפוכו. נולדנו 

לאב אחד, אבל בדרך אספנו ונאספנו לחיקם של אבות רבים, שמהם 

ספגנו ידע, תבונה והשראה, ועיצבנו זהות. אזולאי משוחח בציוריו עם 

האבות שלו: אלוהים, אבות תנ"כיים, אבות הציור, אבות תרבותיים. 

הפרקטיקה הציורית של אזולאי מושרשת עמוק במודרניזם. זה 

בא לידי ביטוי בערכים הרוחניים של הציור, בהפשטה, במשיכה לצורות 

פיסוליות מודרניות, ובטיפול בחלל הסטודיו כמטפורה לעולם הפנימי 

ולתת־מודע של האמן. אך התנועה הפנים־ציורית ממזרח למערב ומעָבָר 

להווה קשורה גם לתרבות הפריפריה המזרחית, עליה גדל האמן, ולנופי 

ילדותו המדבריים בערד. מחשבות על זהות מזרחית עולות מתוך הציור 

צ‘רלי. זהו הומאז‘ לצ‘רלי ביטון, ממייסדי תנועת המחאה "הפנתרים 

השחורים" בראשית שנות השבעים, שנאבקה למען שוויון עדתי 

בחברה הישראלית. ביטון, שעם הזמן פילס את דרכו לכנסת, מסיים את 

דרכו כשְׁטיח ציידים בורגני בסטודיו של האמן; מיתוס הפנתר השחור, 

האלים, הברברי והשואג, הופך בציורו של אזולאי לכתם שחור צלוב 

המרוח על הרצפה.  

בציור ינשוף הצייר מציג לראווה מגזרת נייר. הוא עומד כצלוב, פניו 

וגופו נראים למחצה מבעד לפתחים הגזורים. אזולאי אוחז בשארית של 

מאטיס – ובחלל הריק שהותיר אחריו המאסטר. מבעד לציטוט האמנותי, 

עולות שאלות על זהות שאולה, על הפרובינציאליות של אמן ישראלי 

ועל הניסיון להיאחז במשהו שאין לך ושלעולם לא יהיה שלך. דימוי של 

ינשוף המודבק על עמוד בסטודיו נותן תוקף אירוני לרצון להשתייך אף 

שאתה לא חלק מהמרכז. הדורס הלילי, הידוע בכישורי ההסוואה שלו, 

בשמיעה פנומנלית ובראייה תלת־ממדית, מייצג את נקודת המבט של 

אזולאי; זוהי עמדתו של מי שמשקיף על העולם מלמעלה, לא מתערה, 

ויורד לקרקע רק לשם ציד )מזון = ידע(.  

אל הציור הילולה ניקז האמן לא רק את אבותיו הרוחניים, אלא 

גם את אבות האמנות הישראלית החילונית הנמנים עם הקאנון 

הפרטי שלו )קופפרמן, סגן־כהן, לביא, ריזמן ואחרים(. קברי צדיקים 

הם אתר המוני לעלייה לרגל בציבור הדתי, ואפשר שהם משמשים 

כמרכז אינטימי ובוער של החוויה הדתית. הכנסתם של אלה לתוך חלל 

הסטודיו של האמן היא מעשה הכורך יחדיו אמונה, אמנות ונאמנות. 

על קבר הצדיק ועל קירות הסטודיו תלויים רישומי הכנה לדיוקן 

עצמי רב־תרבותי.  בציור אפליה מתקנת הופך הרצון להכניס יופי 

במוזנח ובנכשל לאקט חונק ושתלטני. השקיה מופרזת של הצבר 

מצביעה על נתינה שנועדה להשקיט את המצפון המוסרי אך מסגירה 

אטימות. ביעקב מתאחד אזולאי עם הממד הפנטסטי של המיתולוגיה 

היהודית. חזיון־חלום תנ"כי הופך למיצב ציורי־פיסולי קקופוני המכיל 

חוץ ופנים גם יחד וכולל צורות גיאומטריות, ציורים, עץ, שובך, סולם, 

ציפורים מואנשות, שעון חול וצייר מחופש לציפור. אזולאי טורף 

עולמות וזמנים: מצרים העתיקה, אמנות מערבית ודלות החומר 

הישראלית. הסולם הוא אובייקט יומיומי שמגשר, מטפורית וממשית, 

בין "דירה בתחתונים" ל"דירה בעליונים". 

אזולאי בונה אמון בינו לבין הצופה באמצעות קומפוזיציות 

פשוטות־לכאורה, שבתוכן הוא שותל פרובוקציות קטנות ונפיצות 

ההופכות את פני השטח של הציור לשדה מוקשים. הוא מודע ליכולתו 

ליצור דימוי יפה מבלי להתאמץ, לספר סיפור בצבעוניות מפתה 

ומשכנעת, ולהפעיל מניפולציות ציוריות כדי ליצור קשר־עין אינטימי עם 
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הגבול בין מה שאנחנו רואים למה שאנחנו יודעים, וכך משנה תודעה. 

לעיתים, הפיתוי נותר בלתי מושג, כחלק מהמסתוריות ההכרחית לציור. 

עבודותיו של אזולאי מגלמות יחסי גומלין נזילים בין מוכרות וזרות, ובין 

עוצמה פנימית ורוחנית לבין הספק שמזדנב על סף הדלת. 

תערוכת היחיד של יהודה פּוֹרבּוּכראי )נ' 1949(, המוצגת באולם הגדול 

במוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית, מתמקדת בכמה סדרות שיצר 

מאמצע שנות השמונים למאה העשרים ועד היום. היא נותנת ביטוי 

לנושאים מובהקים שחוזרים בעבודותיו, כמו גם לשפה הייחודית שפיתח 

לאורך השנים. פורבוכראי נולד בפרס, גדל מינקות בנס ציונה, ולאחר 

מכן עבר ללמוד אמנות ולחיות בדרום תל־אביב. את לימודי האמנות 

התחיל במכון אבני )1977-1973(, ובראשית שנות השמונים עבר לחיות 

בניו־יורק. מאז חזרתו לארץ ב־1986 הציג בעשרות תערוכות במוזיאונים 

ובגלריות, בארץ ומחוצה לה.1 ציוריו כוללים חומרים, צבעים וצורות 

מגוונים, הכרוכים אלו באלו – בהם אמנות דקורטיבית עממית, דימויים 

מתולדות האמנות האירופית והאמריקאית, עיצוב ודימויים של מגזינים 

וכרזות קולנוע, אורנמנטליות של איורים בכתבי־יד פרסיים ודגמיות 

מופשטת של טקסטיל פרסי.

נחשפתי לעבודותיו של יהודה פורבוכראי בתחילת שנות השמונים 

למאה הקודמת בעיתון הרוק ווליום ובפנזין האמנות פחחד שפרסם 

מישל אופטובסקי.2 ניתן לראות בתקופה את תחילתה של התרופפות 

השליטה התרבותית של המרכז עם הופעתם של יוצרים חדשים, 

ששילבו תחומי יצירה מגוונים, כמו ציור, צילום, קולנוע, עיצוב, מוזיקה, 

שירה וספרות. היו אלה קולות של תת־תרבויות חדשות, שמקורות 

השראתן היו הרחוב, השכונה, מסך הקולנוע והטלוויזיה, כמו גם תרבות 

אירופית בת הזמן. פורבוכראי – המהגר, איש הפריפריה – התנגד 

ל״ישראליזציה״ ולנוסחאות התרבותיות שאפיינו אותה )בשיחות 

עם האמן חוזרים ועולים נושאים כמו דו־פרצופיות, חוסר כנות אישי 

וחברתי, ונוסחאות של התנהגות(.

ציוריו של פורבוכראי מציעים זהות ישראלית חדשה, שהיא 

היברידית ורווית מתח. מול המסרים התרבותיים המאחידים הציג 

פורבוכראי דימויים השואבים השראה מאלמנטים בתחנה המרכזית 

בתל־אביב – הישנה, ולימים זו החדשה – שהייתה, ועודנה, כאבן שואבת 

עבורו: מרחב של אחרות צבעוני, אפל, זול ומפתה, שבו מתרכזים אנשי 

השוליים של הישראליות; תחנת מעבר רעשנית שיש בה בליל של 

ריחות וקולות, עדות ולאומים; צומת מפגש לישראלי ולמהגר, לסוחר 

יהודה פּוֹרבּוּכראי:

ג'וּנָם )חיים שלי(
אוצר: אורי דרומר

    בין השאר, הציג שלל   1

תערוכות יחיד בגלריה ג'ולי מ., 
תל־אביב, בשנים 2005-1986; 

ב־1997 הוצגה במוזיאון תל 
אביב לאמנות תערוכת היחיד 
שלו "פשוטו כמשמעו: מבחר 
עבודות, 1997-1994" )אוצר: 
אדם ברוך(; וב־2010 הוצגה 
תערוכתו "עבודות חדשות" 

בגלריה האוניברסיטאית ע"ש 
גניה שרייבר, אוניברסיטת תל־

אביב )אוצרת: אירית טל(.

    התערוכה " מישל   2

אופטובסקי: פחחד, משנות 
השבעים ועד האינסוף" 

באוצרותי הוצגה במוזיאון 
הרצליה לאמנות עכשווית, 

מאי-אוגוסט 2017.

שי אזולאי, ינשוף, 2015, 
שמן על בד, 189×168 

)צילום: ציקי אייזנברג(
Shai Azoulay,

Owl, 2015, oil on 
canvas, 168×189

(photo: Tziki Eisenberg)
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מותגים זולים וקיטש, קסטות פיראטיות ומין זול.3 בעיני פורבוכראי, 

התחנה המרכזית חושפת את פניה של ישראל האמיתית מבעד למעטה 

האידיאולוגי המאחיד, ומציעה פתח לתת־מודע ולאחר שלה. הוא 

מישיר מבט אל השוליים הדחוקים, אל העליבות והחסד, אל העממי, 

החם והמוכר, אך גם אל האקזוטי והזר. דוגמה לכך ניתן לראות בסדרה 

גדולה של ציורים שצייר ב־1983 בהשראת הכרזות שפרסמו את הסרטים 

שהוצגו בקולנוע מרכז בתחנה המרכזית הישנה, או פרסומות מתוך 

חוברות ומגזינים פורנוגרפיים.איורים 2-1 הנשים בציורים הללו מוצגות 

כנוסחאות של פיתוי: הן משורטטות בצבעוניות עזה ובוטה, גופיהן 

החשופים בתנוחות שנועדו לעורר את יצרי המתבונן, המצטברות 

למעין מילון חזותי של פורנוגרפיה. בעבודות משולבות גם כותרות 

סנסציוניות המזכירות את הרוח החתרנית, הירודה והמתגרה של כתבי 

עת כמו העולם הזה או בּוּל, כמו גם כרזות פרסומות לסרטים פורנוגרפיים 

או למופעי חשפנות )"סוזי", "ישראלית כחול לבן"(. מהציורים הללו, 

שמדגישים זיוף וחיקוי, עולה תחושה של בדידות וניכור.

סדרת ציורים אחרת מ־1983, המוצגת בתערוכה, מתמקדת בדמותו 

של שדון מסתורי, המזכיר במידה מסוימת דמויות מעולמו של צייר 

הדקדנס אוברי בירדסלי ומהסימבוליזם, או את האל פאן – אל הרועים 

והמוזיקה, שחציו אדם וחציו עז, כסאטיר,איור 3 המאופיין במיתולוגיה 

היוונית כיצור תאוותן, רודף שעשועים ועינוגים, הלהוט אחר מוזיקה 

)המוטיב המוזיקלי בולט בסדרה של פורבוכראי ״הבה נגילה״, 

שעליה ארחיב בהמשך(. אצל פורבוכראי מעוצבת דמות היברידית זו 

כאנדרוגינית, ספק גבר ספק אישה. לעיתים היא מתוארת כמלאך רחום 

ולעיתים כדמות פתיינית חורשת רע. גם אם לא נדע בוודאות מיהו 

שדון זה ומה טבעו, מובטח לנו שהוא אחר אולטימטיבי – זה שאינו חלק 

מהאתוס של "הישראלי היפה". נוכחותו האניגמטית והאינדיווידואלית 

של השדון לא רק משדרת חוסר שייכות לתרבות הקולקטיב, אלא 

מייצגת תגובת נגד ברוח פנקיסטית, אורבנית ובועטת, המבקשת 

אלטרנטיבה לאופני הייצוג המוכרים של הגבריות הצברית המסוקסת.    

בציורים מאוחרים יותר של פורבוכראי, משנות התשעים של 

המאה העשרים, תופסות דמויות האדם מקום שולי יחסית, עד כדי 

היעלמות. מתואר בהם חדר שבתוכו חפצים מיותמים, או נוף שנראה 

שהתחוללה בו שריפה. הצבעוניות הנועזת נעלמה גם היא בהדרגה, 

ואת מקומה תפסו שחור ולבן, גוונים כהים ובהירים, וניגודים חדים 

בין אור לחומר בתוך רצף מקצבי של קווים. ייתכן שהמרחב השרוף 

מעיד על עיסוק במוות ובזיכרון. לפי עדותו של פורבוכראי, הוא מבקש 

להביא לפתחנו את האסתטיקה של מכונת השכפול, ששימשה אמנים 

רבים להתנתקות מההיסטוריה של עולם הציור המערבי: "בוא נחרב 

את הצבע, ונשתחרר מהציור המערבי דרך אסתטיקה של זירוקס",4 הוא 

אומר. נזילות וקווים ממלאים את מצע הציור, רוטטים לכיוונים שונים 

ויוצרים תמונת עולם תזזיתית, הטרוגנית, דינמית )ומעלים על הדעת 

    פורבוכראי בשיחה עם   4

המחבר, דצמבר 2017.

את אבות האמנות, בהם וינסנט ואן גוך, ג'קסון פולוק וג'ספר ג'ונס(. 

את סדרת העבודות על נייר ״הבה נגילה״ )2005(, שאותה הציג 

פורבוכראי בתערוכה בגלריה ג'ולי מ. ב־2005 ואף פרסם כספר־

אמן באותה שנה,5 צייר בשחור בלבד. פרישת הדפים על קיר בחלל 

התערוכה, המשחזרת את אופן תלייתם בג'ולי מ., מחזירה אותם למצבם 

הקודם כסדרה של ציורים המציגה מעין אינדקס דימויים אישי: פרח, 

ציפור, עץ, נחש, פה פתוח. זוהי שירה רועמת, עילגת ומלאת כוונה גם 

יחד, שנותנת קול למהגר המושתק שמנסה להתחבר לנרטיב ולאתוס 

הארצישראלי. בין שהשׁרים הם "יורדים" ישראלים במועדון הנרגילה 

בניו־יורק ובין שהם עולים חדשים שזה עתה נחתו במרכז הקליטה 

בארץ, מילות השיר הציוני, שמופיעות בתעתיק אנגלי לצד ציורים 

של תווי השיר, מבליטות זרות וחוסר שייכות; לעומת זאת, מילות 

האהבה האינטימיות בפרסית - "עֲזִיזָם" )יקר שלי(, "ג'וּנָם" )חיים שלי( 

- הלקוחות משיר ערש שאמו של פורבוכראי נהגה לשיר לו בילדותו, 

כתובות בתעתיק עברי. 

בשנים האחרונות חוזר פורבוכראי להשתמש בצבע, בציורי 

טבע וטבע דומם על בדים גדולים. אלה מתבססים על גלויות וחפצים 

זולים שנמכרים בתחנה המרכזית – הרים מושלגים, מפלי מים, אגמים, 

צמחייה טרופית, גינות, אגרטל דקורטיבי, פרחים וציפורים – וכוללים גם 

אלמנטים מאינדקס הדימויים האישי שלו. ציורים אלה, שמתכתבים עם 

קיטש כתגובת נגד לציור המקומי הישראלי, הופכים נוסחאות של זיוף 

לנופים מנטליים של יופי ואפלה.

 Hava ,יהודה פורבוכראי      5

Nagila )אמנות לעם, 2005(.

יהודה פורבוכראי, מתוך 
הסדרה "הבה נגילה", 2005, 

טכניקה מעורבת על נייר, 
 30×60

Yehuda Porbuchrai, 
from the series “Hava 

Nagila,” 2005, mixed 
media on paper, 30×60

    מרחב זה קיבל ביטוי   3

בולט בסרטו של עמוס גוטמן 
בר 51 )1985( ובסרטה של 

איילת מנחמי, עורבים )1988(. 
האדריכל ניסים דוידוב כותב 

על אזור התחנה המרכזית 
הישנה: "תולדותיה של נווה 

שאנן רצופים מגע ומשא בלתי 
פוסק בין חלומות ותוכניות 

לבין המציאות הממשית. היה 
יפה להגדיר אותם כסחרחרת 

של עליות ומורדות, אולם 
דומה שבנווה שאנן החלומות 

התנפצו עוד טרם שניסו 
לממשם". ניסים דוידוב, 

"חזונות ושברם: חלומות 
ושברונם – קווים להתפתחותה 

האורבנית של שכונת נווה־
שאנן", בתוך עמרי יבין )עורך( 

תל־אביב של חנוך לוין
)תל־אביב: מרכז באוהאוס, 

2009(, עמ' 7.

איורים 2-1
יהודה פורבוכראי, ללא כותרת, 
שנות ה־80 למאה ה־20 לערך, 

טכניקה מעורבת על בד, 
165×213 כ"א  

איור 3
יהודה פורבוכראי, ללא כותרת, 
שנות ה־80 למאה ה־20 לערך, 

שמן על בד, 139×175
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תערוכת היחיד של עדה עובדיה במוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית 

מכנסת גוף עבודות שיצרה במהלך השנים האחרונות, כולן מצוירות 

באקריליק ולכה על נייר. העבודות מדגימות העמקה והשתכללות של 

שפתה הייחודית, לצד חידוד מאפייניה האמנותיים המובהקים של יוצרת 

רבת כישרון זו. במבט ראשון, הציורים של עובדיה מזמינים אותנו לצאת 

אתה למסע קסום בארץ בלתי נודעת, אל מרחב של פלאות, יופי ובדיון 

המתאפיין בצבעוניות חזקה, בקווים ברורים, במרקמים עשירים ובפיתויי 

ממתקים וקינוחי מרציפן. אך אל תתנו לכל אלו להתל בכם. כמו בכל 

אגדת ילדים עשויה היטב, עובדיה שולחת אותנו בפועל להביט במראה. 

העודפות המתוקה נתקעת בגרון, חונקת כמו סוכריות פֶּז בלוע מתקן 

הפלסטיק שמופיע ברבות מן העבודות. 

יכולתה של עובדיה לתאר בחיות ישירה ונטולת פניות מצבים 

פיזיים של לחץ וכאב )ליקוק קוצים, אדם מתבשל על כיריים, צביטות( 

מחדדת את הדיסוננס בתמונת המציאות שהיא מציגה. פינת הטלוויזיה 

בסלון הבית, הגינה שבחוץ, שולחן מעוטר בקישוטי מסיבת יום 

הולדת – בכל אלה מכסה הבנאליה והטריוויאליות היומיומית, המוכרת 

והבטוחה לכאורה, על התרחשות אפלה שמבעבעת חומציות מאכלת. 

שם התערוכה שולח אל "חולות ראשל"צ" כמשל: מרחב פרברי מבוסס, 

ותיק ומרכזי, מוגן ומהוגן, שמצפין בתוכו פוטנציאל קטלני. גם גיבורת 

ספרה של אורלי קסטל־בלום דולי סיטי )זמורה ביתן, 1992(, וטרינרית 

במקצועה, יוצאת אל החולות שליד הים, שם היא מבקשת להטמין 

את גופת כלבתה המתה ומוצאת תינוק שננטש. התבוננות מקרוב 

בעבודותיה של עובדיה מעלה על הדעת זיקה משמעותית למהלכיה 

הספרותיים של קסטל־בלום, מחוזות שבהם סוללת האמנית נתיבים 

דקים משלה.

עדה עובדיה: חולות ראשל"צ
אוצרת: איה לוריא

עדה עובדיה, 2016, 
אקריליק ולכה על נייר, 

100×70
)צילום: אבי אמסלם(
Ada Ovadia, 2016, 

acrylic and varnish on 
paper, 100×70

(photo: Avi Amsalem)
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תצוגה זו היא מחוות זיכרון לצייר הייחודי גבריאל כהן )2017-1933(, 

חתן פרס ירושלים לציור ופיסול, שנפטר במאי 2017, בגיל 84. כהן, 

צייר אוטודידקט, היה בין האמנים החידתיים ושובי הלב שפעלו בארץ 

משנות השבעים של המאה העשרים ואילך. בקרב הציבור הרחב נותר 

שמו עלום למדי, וחייו התנהלו לא אחת באזורי הדמדומים של השוליים 

החברתיים בעירו ירושלים.1 אולם במקביל, עבודתו זכתה להתייחסות 

אוהדת בספרות המקצועית, קיבלה הכרה מאנשי מקצוע כמופת לציור 

"נאיבי" – שמו הוזכר בנשימה אחת עם ציירים כמו שלום )מוסקוביץ‘( 

מצפת ומשה אלנתן2 - הוצגה בתערוכות במוזיאונים ובגלריות בארץ 

ובעולם, ונרכשה לאוספים ציבוריים ופרטיים. כך נכתב עליו בסיפורה 

של אמנות ישראל )1980(: 

גבריאל כהן בולט מבין האמנים הנאיביים הישראלים באיכות 

העשירה של תמונותיו. ]...[ ההשפעה העיקרית על עולמו הציורי 

נובעת מסרטי עלי־בבא, הגנב מבגדד ואגדות המזרח: האישה 

בוורוד, הפיל הלבן, הג‘ין, ושאר מוטיבים. ]...[ גבריאל כהן בא 

מבית דתי; אביו היה מקובל ועסק בחישובי־קיצין. לא מקרה הוא 

שבציוריו מופיעים מנהגי חג, משה רבנו או הגנרל דה־גול הנערץ 

מעוטף בטלית. הציירים הנאיביים הם ציירים של מאגיה, ויותר 

משהם מציירים למען הפצתה של אידיאה, הם מגשימים אמונה 

אישית: המרחק בין הציור לבין המציאות נמחק. יותר משגויס 
הדמיון לטובת החברה, גויסה החברה לטובת הדמיון.3

בקטלוג התערוכה "במעגלים אחרים: אאוטסיידרים, נאיבים, 

אוטודידקטים" דנה האוצרת רותי דירקטור בהגדרות לז‘אנרים ציוריים 

אלה ובהתקבלותם ההדרגתית לחיק האמנות המודרנית הממוסדת. היא 

מבחינה בין סוגי אמנים שונים: אאוטסיידרים, הנתפסים כממשיכיהם 

של יוצרי הארט־ברוט )אמנות גולמית( בהשראת ז‘אן דובופה 

)Dubuffet), שמביאים לאמנות את עולמם הפנימי, הסגור, כשהם 

מונעים ממצב של דחק נפשי; אמנים עממיים, המביאים אל יצירתם את 

רוח מסורות העיטור הארכאיות; ואמנים נאיביים הפועלים בנוסח המוכר 

מעבודתם של אנרי רוסו הצרפתי וסבתא מוזס האמריקאית, שאורח 

גבריאל כהן:

מסביב לעולם ב־92 ימים
אוצרת: איה לוריא

    לתיאור הרגע ב־1973   1

שבו גילתה את האמן 
הגלריסטית הירושלמית 
רות דבל, שלימים הציגה 
את עבודתו בגלריה דבל 

בעין כרם )עד שעבר לעבוד 
עם גלריה אלון, ירושלים, 

בשנות השמונים(, ר‘ רות דבל, 
"פגישתי עם גבריאל כהן", 

וכן "פיל לבן בירושלים: רות 
דבל ורותי דירקטור בשיחה 
על גבריאל כהן ועל אמנות 

נאיבית בישראל", בתוך רותי 
דירקטור )עורכת(, במעגלים 

אחרים: אאוטסיידרים, נאיבים, 
אוטודידקטים, קט‘ תערוכה 

)חיפה: מוזיאון חיפה לאמנות, 
2013(, עמ‘ 191-187. דבל 
מסתייגת מהתיוג "נאיבי" 

ביחס לסגנונו של כהן, 
ומעדיפה תחתיו את ההגדרה 

"אמן היולי, ראשוני".

    ר‘ למשל, שרה   2

בריטברג, אמן־חברה־אמן: 
אמנות על חברה בישראל, 
1978-1948, קט‘ תערוכה 

)תל־אביב: מוזיאון תל־אביב, 
1978(, ללא מס‘ עמ‘; יגאל 

צלמונה ותמר מנור־פרידמן 
)עורכים(, קדימה - המזרח 

באמנות בישראל, קט‘ תערוכה 
)ירושלים: מוזיאון ישראל, 
1998(, עמ‘ 29; אלן גינתון 

)עורכת(, הגובה של העממי, 
קט‘ תערוכה )תל־אביב: 

מוזיאון תל־אביב לאמנות, 
2002(; אילן ויזגן )עורך(, 

גבריאל כהן - ציורים חדשים, 
קט‘ תערוכה )ירושלים: בית 
האמנים, 2002(;  דירקטור, 

במעגלים אחרים, שם. 

    בנימין תמוז, דורית   3

לויטה, גדעון עפרת, סיפורה 
של אמנות ישראל )גבעתיים: 

מסדה, 1980(, עמ‘ 238.

חייהם נורמטיבי ובשלב מסוים התמסרו לאמנות הציור.4 נראה כי דרכי 

עבודתו של גבריאל כהן לאורך השנים ממזגות את ההגדרות ומדגימות 

את התמוססותן אלו באלו. 

התערוכה הנוכחית, "מסביב לעולם ב־92 ימים", נקראת כך על שם 

הציור המרכזי המוצג בה: טריפטיכון בהשאלת מוזיאון ישראל, ירושלים, 

ובו תיאור פנורמי פנטסטי של תבל ומלואה. שם העבודה מהדהד את 

שם ספרו הנודע של ז‘ול ורן. מבט מקרוב בציור מגלה מעשה מחשבת 

מרובה פרטים וצבעים, הממקם אותו כאינדקס למניפת הנושאים 

והסמלים שאכלסו תדיר את עולמות ציוריו של כהן. ניתן לשער כי 

בהתייחסו למאורעות פוליטיים בציוריו )הסכם השלום עם מצרים, 

מלחמת העולם השנייה( ובשלבו ביטויים לקדמה טכנולוגית )אמצעי 

תחבורה, גורדי שחקים, החלל החיצון( מעיד כהן על חיבור לתמונת 

מציאות ממשית ואקטואלית. יחד עם זאת, בולט בציוריו מאפיין בדיוני 

ופנטסטי, שמתבטא לא רק בקישוטיות ובצבעוניות המודגשת אלא 

גם בתיאורים שיש בהם אחדות זמנים )שקיעות וזריחות, יום ולילה( 

ומקומות )פריז, לוקסור, ניו־יורק וירושלים(, המצוירים יחדיו על אותו 

הבד. רכיבים אלו אופייניים לסגנון הנאיבי, המעמיד תמונת עולם 

ראשונית ואפילו מתקתקה בעודו מחדד פוטנציאל הופכי של כאב קיומי 

דרך תיאור נושאים טעונים וקשים. כך למשל, בקבוצת ציורים שהקדיש 

כהן לתיאור קטעי זיכרונות מתקופת מלחמת העולם השנייה שהשתמרו 

במשפחתו.5 על לוח זכוכית צייר חייל נאצי המכה את סבתו וחושף את 

שדיה בהתרסה משפילה. בציור אחר נראית קבוצה של חיילים נאצים 

העומדים במרכז הרחוב ומאיימים בשוטים. בציור נוסף, המתאר רכבת 

משלוחים בצבעי מרציפן, מנופצת תמונת הנוף האידילית על רקע 

ההקשר, מהלך שמחריף את הדיסוננס הקיומי שמקופל בציור תמים 

לכאורה זה. ציורי הזכוכית קטני הממדים של כהן מתחברים למסורת 

ציור קישוטית־עממית. הם צוירו מהסוף להתחלה, כשהצייר לוקח 

בחשבון שהנחת שכבת הצבע הראשונה תיראה לבסוף מבעד ללוח 

הזכוכית כמשיחת מכחול אחרונה. 

הנשים בציוריו של כהן נראות לעיתים כאמזונות גדולות ממדים, 

המנופפות בזרועותיהן כלפי מעלה בתנוחה שמסמנת כניעה ואיום 

גם יחד. פעמים אחרות הן מופיעות בקנה מידה קטן מאוד, בתחתית 

המצע הציורי, כשהן עירומות – בניגוד לגברים, הלבושים – ומזמנות 

פוטנציאל מיידי לעינוג ולחגיגה הרמונית בלתי פוסקת. נראה שהחזון 

האוניברסלי־הגלובלי בעבודות של כהן מבטא עמדה של תשוקה 

והיקסמות אין קץ מן הפנטזיה ומהאפשרות האוטופית שהיא מציגה, 

אך בה בעת מוטבעת בהן מודעות לכך שמדובר בחזיון שווא, שמימושו 

הריאליסטי נמצא מחוץ להישג ידו של האמן.

  

    גבריאל כהן ובני   5

משפחתו שהו בפריז בביקור 
משפחתי בעת כיבושה, 

ונאלצו למצוא מחסה מחוץ 
לעיר. מתוך שיחה שקיימתי 

באוקטובר 2017 עם אילן 
שבתאי, הבעלים של גלריה 

אלון בירושלים )שפעלה בשנים 
1983-1978(, שאסף והציג 

עבודות של כהן.               

    דירקטור, במעגלים   4

אחרים, עמ‘ 19.



  21  20by the context, intensifying the existential dissonance that 

underlies this seemingly naïve image. Cohen’s small works 

on glass are associated with an ornamental folk painting 

tradition. They were painted from end to beginning, 

planned by the painter so that the first brushstroke would 

finally appear through the glass as if it were the last. 

The women in Cohen’s paintings are often huge 

amazons, their upward-turned arms signifying both 

surrender and threat. At other times they are depicted in 

miniature scale at the bottom of the picture plane, naked 

(in contrast to the men, who are dressed), expressing a 

sense of potential pleasure and endless celebration of 

harmony. Cohen’s universal-global vision seems to express 

never-ending passion and fascination with fantasy and 

the utopian option depicted by him; however, at the same 

time, the images convey awareness that this worldview is a 

mirage whose realization lies beyond the reach of the artist. 

גבריאל כהן,
למעלה: מסביב לעולם 

ב־92 ימים, 1976, שמן על 
בד, 300×170, אוסף מוזיאון 

ישראל, ירושלים, מתנה 
בעילום־שם לידידי מוזיאון 

ישראל בארה"ב;
למטה: חגיגת השלום, 

1980, צבע תעשייתי על 
זכוכית, 34.5×24.5, אוסף 

משפחת ברוך

Gabriel Cohen,
Top: Around the World 

in 92 Days, 1976, oil 
on canvas, 170×300, 

Collection The Israel 
Museum, Jerusalem, 

Anonymous gift to 
American Friends of 
the Israel Museum;

Bottom: Celebrating 
Peace, 1980, industrial 

paint on glass, 
24.5×34.5, collection of 

the Baruch family



  23  22Gabriel Cohen: Around the 
World in 92 Days
Curator: Aya Lurie

This exhibition is a tribute to the unique painter Gabriel 

Cohen (1933–2017), laureate of the Jerusalem Award for 

Painting and Sculpture, who passed away in May 2017 

at the age of 84. Cohen, a self-taught painter, was one 

of the most enigmatic and fascinating artists to have 

worked in Israel from the 1970s onward. He was fairly 

unknown by the public, and his life often took place in 

the twilight zones of Jerusalem’s social margins.1 At the 

same time, his work gained recognition in artistic circles 

as exemplary naïve painting and was described favorably 

in art publications – his name was often mentioned side 

by side with painters such as Shalom [Moskowitz] of Safed 

and Moshe Elnatan2 – it was presented in exhibitions 

in museums and galleries in Israel and abroad, and was 

acquired by public and private collections. This is how he is 

described in The Story of Israeli Art (1980): 

Gabriel Cohen stands out among naïve artists in Israel 

thanks to the abundance typical of his paintings. . . . His 

painterly world is mainly influenced by Ali Baba films, 

the Thief of Baghdad, the djinn, and other such motifs.  

. . .  Gabriel Cohen was raised in a religious household; 

his father was a kabbalist engaged in Hishuvei Kitzin 

(calculating the end, the time of redemption). It is by 

no accident that his paintings depict Jewish holiday 

customs, Moses, or the admired General de Gaulle 

enveloped in a talit (Jewish prayer shawl). Naïve 

artists engage with magic, and their paintings do not 

so much convey an idea as embody personal belief: 

the distance between painting and reality is erased. 

Rather than imagination serving society, society serves 

imagination.3

In the exhibition catalogue Art’s Outer Circles: 

Outsiders, Naïve and Self-Taught Artists, the curator Ruth 

Direktor discusses the definitions of these artistic genres 

and their gradual inclusion in mainstream modern art. She 

differentiates between outsider artists in the tradition of 

Dubuffet’s Art Brut, who, driven by mental anguish, depict 

an inner world; folk artists whose work is informed by 

archaic ornamental traditions; and naïve artists, such as 

the French Henri Rousseau and American Grandma Moses, 

who lead a normative life and at some point dedicate 

themselves to painting.4 Gabriel Cohen’s work seems to 

combine these two modes over the years, merging them 

together. 

The current exhibition, “Around the World in 92 Days,” 

is titled after the key work featured in it: a triptych on 

loan from The Israel Museum, Jerusalem, representing a 

fantastic panoramic image of the entire world. The work’s 

title references Jules Verne’s famous book. Looking closely 

at the painting one notes the great detail and variegated 

palette which make it a veritable index of the subjects and 

symbols typical of Cohen’s paintings. One may surmise 

that his references to political events (the peace treaty 

between Israel and Egypt, World War II) and expressions 

of technological progress (means of transportation, high-

rise buildings, outer space) attest to the artist’s connection 

to actual reality. At the same time, fiction and fantasy 

are a major aspect of his works, expressed not only in an 

emphasis on ornamental and colorful elements but also 

by depictions informed by unity of times (sunrise and 

sunset, day and night) and places (Paris, Luxor, New York, 

and Jerusalem) painted together on the same canvas. Such 

elements are typical of naïve painting, which often presents 

a basic, even saccharine worldview while, at the same 

time, sharply expressing contrasting existential pain by 

depicting charged, difficult subject-matter. This is the case, 

for instance, in a series of paintings dedicated by Cohen 

to his family’s fragmented memories of World War II.5 He 

painted on glass a Nazi soldier hitting his grandmother 

and, mortifyingly, baring her breasts. Another painting 

shows a group of Nazi soldiers standing in the street, 

brandishing whips. In a painting that depicts a transport 

train in marzipan colors, the idyllic landscape is disrupted 

1  The moment in 1973 

when the artist was 

discovered by Jerusalem 

gallerist Ruth Debel, who 

was later to present his work 

at the Debel Gallery in Ein 

Karem, Jerusalem (until he 

started to be represented by 

the Alon Gallery, Jerusalem, 

in the 1980s) is described in 

Ruth Debel, “My Meeting 

with Gabriel Cohen,” and “A 

White Elephant in Jerusalem: 

Ruth Debel and Ruth Direktor 

in Conversation about Gabriel 

Cohen and Naïve Art in 

Israel,” in Ruth Direktor (ed.), 

Art’s Outer Circles: Outsiders, 

Naïve and Self-Taught 

Artists, exh. cat. (Haifa: Haifa 

Museum of Art, 2013),

pp. 187–191 (Hebrew). Debel 

believes Cohen’s style should 

not be described as naïve, 

preferring instead to describe 

him as a “primal, raw artist.”

2  See for instance Sarah 

Breitberg, Artist–Society–

Artist: Art on Society in 

Israel 1948–1978, exh. cat. 

(Tel Aviv: Tel Aviv Museum, 

1978), n.p. (Hebrew); Yigal 

Zalmona and Tamar Manor-

Friedman (eds.), To The East: 

Orientalism in Israeli Culture, 

exh. cat. (Jerusalem: The 

Israel Museum, 1998), p. 29 

(Hebrew); Ilan Wizgan, Gabriel 

Cohen: New Paintings, exh. 

cat. (Jerusalem: The Jerusalem 

Artists House, 2002) (Hebrew); 

Direktor, Art’s Outer Circles, 

ibid.

3  Benjamin Tammuz, Doreet 

LeVitte and Gideon Ofrat, The 

Story of Israeli Art (Givatayim: 

Masada, 1980), p. 238 

(Hebrew).

5  Gabriel Cohen and his 

family were in Paris on a family 

visit when it was conquered 

by the Nazis, and had to go 

into hiding in the country. 

Information imparted by Ilan 

Shabtay, owner of the former 

Alon Gallery in Jerusalem 

(which was open from 1978 

through 1983), who collected 

and exhibited Cohen’s work, in 

conversation with the author, 

October 2017.

4  Direktor, Art’s Outer 

Circles, p. 19.



  25  24Ada Ovadia: The Sand 
Dunes of Rishon LeZion
Curator: Aya Lurie

Ada Ovadia’s solo exhibition at the Herzliya Museum 

of Contemporary Art brings together a body of work 

created in recent years in acrylic and varnish on paper. 

The works reflect a refinement of this talented artist’s 

unique language. At first sight, Ovadia’s paintings invite 

us to join her on a magical journey to an unknown land; 

a realm of wonders, beauty, and fiction characterized by 

a vivid palette, clear lines, rich textures, as well as sweet 

temptations and marzipan treats. But do not let yourself 

be misled. As in any good fairytale, Ovadia sends us to 

look in the mirror. The overly sweet excess gets stuck in 

one’s throat, choking like Pez candies in the muzzle of 

their plastic dispenser, portrayed in many of the works. 

Ovadia’s ability to depict physical states of pressure and 

pain (licking thorns, a man being cooked on the stove, 

pinching) with direct and unbiased vividness reinforces 

the dissonance that informs her view of reality. The TV 

corner in the domestic living room, the garden outdoors, a 

table dressed with birthday decorations – in all these, the 

ostensibly safe, familiar, mundane banality masks a dark 

occurrence bubbling with biting acidity.

The title of the exhibition proposes "The Sand Dunes 

of Rishon LeZion" as an allegory: an established, affluent, 

safe and proper suburb at the heart of the country, 

which conceals a lethal potential. By the same token, 

the protagonist of Orly Castel-Bloom’s novel Dolly City, 

a veterinarian, goes out to the sand dunes by the beach 

to bury her dead dog, and finds a deserted baby. Close 

observation of Ovadia’s works calls to mind a significant 

affinity with Castel-Bloom’s literary practice, realms in 

which the artist paves subtle roads of her own. 

Ada Ovadia, 2015, 
acrylic and varnish on 
paper, 100×70
(photo: Avi Amsalem)
עדה עובדיה, 2015, 
אקריליק ולכה על נייר, 
100×70
)צילום: אבי אמסלם(



  27  26a lustful and hedonistic creature and lover of music 

(the musical theme is prominent in Porbuchrai’s series 

”Hava Nagila,” more of which below). In Porbuchrai’s 

work, it is an androgynous figure, neither male nor 

female, a compassionate angel in one instance and an 

evil seductress in another. In any event, even if we are 

uncertain as to who exactly this demon is or its precise 

nature, what is certain is that he represents the ultimate 

Other – that is, someone well outside the ethos of the 

“handsome Israeli.” The demon’s enigmatic and peculiar 

presence is not only emblematic of a failure to belong 

to the collective culture, but also represents a punk-like 

subversive urban quest for an alternative to the familiar 

representations of macho Sabra.

In Porbuchrai’s later portraits, from the 1990s, human 

figures play a minor role, to the point of nonexistence. 

They depict a room containing abandoned objects, or what 

appears to be a burnt landscape. The bold colors of his 

earlier works also become gradually muted, to be replaced 

by only black and white; bright and dark hues, and sharp 

contrasts between light and matter within a rhythmic 

sequence of lines. The burnt scene is possibly an allusion 

to the artist’s preoccupation with death and memory. 

According to Porbuchrai, he seeks to introduce us to the 

aesthetics of the photocopier, which many artists have 

used to break away from the history of Western art. As he 

puts it, “Let’s destroy color, and break free from Western 

painting through the aesthetics of Xerox.”4 Drips and lines 

fill the surface, pulsating this way and that and creating a 

quivering, heterogeneous, dynamic world view (evocative 

of art masters, such as Vincent van Gogh, Jackson Pollock, 

and Jasper Johns).

In the ”Hava Nagila” series of works on paper (2005), 

which Porbuchrai presented in an exhibition at the Julie 

M. Gallery, Tel Aviv in 2005 and published as an artist’s 

book that year, he used only black.5 The layout of the 

pages on the wall of the exhibition space – replicating 

their presentation at the 2005 exhibition – recreates their 

previous state as a series of paintings that suggest a 

kind of personal index of images: a flower, a bird, a tree, 

a snake, an open mouth. It depicts very loud, awkward 

yet deliberate singing, that gives a voice to the muzzled 

immigrant as he tries to connect with the established 

Israeli narrative and ethos. Regardless of whether the 

singers are expatriate Israelis at the Nargila Club in 

New York, or new immigrants who have just arrived at 

the absorption center in Israel, the words of the Zionist 

song Hava Nagila in English transcription appear next 

to the musical notation of the melody, heightening the 

performers’ foreignness and non-belonging; in marked 

contrast, the intimate love words in Persian – Azizam 

(my dear), Joonam (my life) – taken from a lullaby that 

Porbuchrai’s mother used to sing to him as a child, are 

inscribed in Hebrew characters. 

In recent years, Porbuchrai has gone back to using color, 

in nature and still-life paintings on large canvases. The 

images, which are based on postcards and cheap objects 

of the sort sold at the Central Bus Station – depicting 

snowy mountains, waterfalls, lakes, tropical vegetation, 

gardens, decorative vases, flowers and birds – also include 

elements from the artist’s personal imagery index. These 

paintings, which use such kitschy references as a counter to 

mainstream Israeli painting, render the clichéd phoniness 

into mental landscapes of beauty and darkness.

4  Porbuchrai in conversation 

with the author, December 

2017.

Yehuda Porbuchrai, 
from the series “Hava 
Nagila,” 2005, mixed 
media on paper, 30×60
יהודה פורבוכראי, מתוך 
הסדרה "הבה נגילה", 2005, 
טכניקה מעורבת על נייר, 
30×60

5  Yehuda Porbuchrai, Hava 

Nagila (Omanut La’am, 2005).



  29  28Yehuda Porbuchrai: 
Joonam (My Life)
Curator: Ori Drumer

Yehuda Porbuchrai’s solo exhibition, which is on display in 

the Herzliya Museum of Contemporary Art’s large gallery, 

focuses on a number of series that he created between 

the mid-1980s and today. It reflects key recurring themes 

in his works, as well as the unique language that he has 

developed over the years. 

Born in Persia, Porbuchrai grew up from infancy in the 

Israeli town of Ness Ziona, then moved to south Tel Aviv 

to study art. He began his art studies at the Avni Institute 

(1973–1977), and in the early 1980s moved to live in New 

York. Since his return to Israel in 1986, he has exhibited in 

dozens of exhibitions in museums and galleries, both in 

Israel and abroad.1 His paintings comprise a wide range 

of intertwining themes, colors and forms, such as folk art; 

images from European and American art history; designs 

and images from magazines and film posters; ornamental 

features typical of illustrations in Persian manuscripts; and 

the abstract patterns of Persian textiles.

I first encountered the works of Yehuda Porbuchrai in 

the early 1980s, in the Rock newspaper Volume and the 

art fanzine Pahhad published by Michel Opatowski.2 This 

period possibly marked the beginning of the erosion of the 

cultural domination of Israel’s mainstream, as new artists 

emerged who linked together diverse fields of art, such 

as painting, photography, cinema, design, music, poetry 

and literature. These were the voices of new subcultures 

that drew inspiration from the street, the neighborhood, 

cinema and television, as well as contemporary European 

culture. Porbuchrai – an immigrant who was part of Israel’s 

periphery – rejected the notions of “Israelization” with its 

formulaic culture. (In conversations with the artist, themes 

such as two-facedness, personal and social insincerity, and 

codes of behavior frequently arise.) 

Porbuchrai’s paintings offer a new Israeli identity, one 

that is hybrid and fraught with tension. In defiance of the 

homogenizing cultural messages of the mainstream, he 

presented images inspired by elements from the Central 

Bus Station in Tel Aviv (the old one, and subsequently the 

new) which, then as now, has always had irresistible pull 

on him. It is a world of colorful, dark, cheap and seductive 

Otherness and marginality; a noisy transit station with a 

riot of smells and sounds, ethnicities and nationalities; a 

nexus of Israelis and immigrants, merchants and beggars, 

religious and secular; a teeming commercial labyrinth 

offering mostly fake, cheap goods and kitsch, pirated 

cassettes, and cheap sex.3 For Porbuchrai, the Central 

Bus Station reveals the face of the true Israel and offers 

a glimpse into its subconscious and the Israeli Other. 

It is an unflinching gaze at the oppressed margins; at 

wretchedness and grace; at the common, warm and 

familiar, but also at the exotic and alien. A large series 

of paintings created by Porbuchrai in 1983 was inspired 

by the film billboards of the sort plastered on the walls 

of the Hamercaz Cinema at the old Central Bus Station, 

or by advertisements in pornographic magazines.figs 1–2 

In this series of paintings, women are presented in 

stereotypically seductive fashion: they are depicted in 

bold and garish colors, their scantily-clad bodies in poses 

that aim to titillate the viewer, collectively presenting 

a visual dictionary of pornography. The works also 

incorporate sensationalist headlines of the sort used 

by subversive, vulgar, risqué magazines such as HaOlam 

HaZeh or Bul, or advertisements for pornographic films or 

strip shows (e.g. "Suzy," or "All-Israeli Girl"). With their 

overtly phony appearance, they elicit a sense of loneliness 

and alienation.

Another series of paintings from 1983, on view in 

the current exhibition, features a mysterious demon, 

somewhat reminiscent of the figures in the art of Aubrey 

Beardsley and his exploration of decadent subjects, as 

well as in Symbolism. It also recalls the figure of Pan, 

god of shepherds and musicfig. 3 – part human part goat, 

like a satyr – who in Greek mythology is presented as 

3  The site has also featured 

in Amos Gutman’s film,

Bar 51 (1985) and in Ayelet 

Menahemi’s film, Crows 

(1988). As architect Nissim 

Davidov writes about it, “The 

history of Neve Sha’anan 

[the Central Bus Station’s 

neighborhood] is riddled with 

repeated clashes between 

dreams and plans on the 

one hand and actual reality 

on the other. It would be 

nice to define it as a merry-

go-round with ups and 

downs, but it seems that in 

this neighborhood, dreams 

shattered before anyone 

attempted to realize them.” 

Nissim Davidov, “Shattered 

Dreams: The Urban 

Development of the Neve 

Sha’anan Neighborhood,” 

in Omri Yavin (ed.), Hanoch 

Levin’s Tel Aviv (Tel Aviv: 

Bauhaus Center, 2009), p. 7 

(Hebrew).

1  Including, among others, 

various solo exhibitions at the 

Julie M. Gallery in Tel Aviv, 

from 1986 to 2005; the solo 

exhibition “Literally: Selected 

Works, 1994–1997” at the 

Tel Aviv Museum of Art, 1997 

(curator: Adam Baruch); and 

“New Works” at the Genia 

Schreiber University Gallery, 

Tel Aviv University, 2010 

(curator: Irit Tal).

2  The exhibition “Michel 

Opatowski: Pahhad, from 

the 1970s to Eternity,” which 

I curated, was on view at 

the Herzliya Museum of 

Contemporary Art in

May–August 2017.

Figs 1–2

Yehuda Porbuchrai, Untitled, 

ca. 1980s, mixed media on 

canvas, 213×165 each

Fig. 3

Yehuda Porbuchrai, Untitled, 

ca. 1980s, oil on canvas, 

175×139



  31  30artistic journey from East to West and beyond the present 

is also linked to his upbringing in the Mizrahi periphery of 

Israeli society, and the desert landscapes of his childhood 

in Arad. Thoughts about Mizrahi identity emanate from his 

painting Charlie – a homage to Charlie Biton, one of the 

founders of the local Black Panthers protest movement in 

the early 1970s, which fought for ethnic equality in Israeli 

society. Biton, who in due course became a Member of 

Knesset (Parliament), ends up as a bourgeois bearskin-

like trophy in the artist’s studio; in Azoulay’s painting, the 

myth of the black, violent, barbaric and roaring panther 

is rendered nothing more than a crucified black stain 

smeared on the floor.

In the painting Owl, Azoulay is depicted presenting 

a paper cutout. He stands in a crucified-like pose, his 

face and body semi-visible through the cut openings, as 

though he were gripping the remnants of Matisse – and 

the empty space left by the master. Through this artistic 

quotation, questions are posed about assumed identities, 

the provinciality of an Israeli artist, and the attempt 

to cling to something you do not have and will never 

possess. The image of an owl stuck to a post in the studio 

gives ironic validity to the desire to belong, even if one is 

not part of the mainstream. This nocturnal bird of prey – 

known for its camouflage skills, phenomenal hearing, 

and three-dimensional vision – symbolizes Azoulay’s 

perspective; such is the position of those who view the 

world from above, aloof, descending to earth only to hunt 

(food = knowledge).

Azoulay channeled into Hilulah not only his spiritual 

forefathers but also the fathers of secular Israeli art which 

he considers part of his own personal cannon (Moshe 

Kupferman, Michael Sgan-Cohen, Raffi Lavie, Ori Reisman 

and others). Tzadik (righteous figure) graves are pilgrimage 

sites that draw great crowds from the religious community, 

and may be seen as the intimate, ardent center of the 

religious experience. Bringing them into the artist’s studio 

is an act that conjoins faith, art, and devotion. On the Tzadik 

grave and on the studio’s walls hang preparatory sketches 

for a multi-cultural self-portrait.

In Affirmative Action, the desire to introduce beauty 

into a neglected and dysfunctional place becomes a 

stifling and domineering act. Excessive watering of 

the proverbial Sabra cactus (as Israeli-born Jews are 

called) is an ostentatious demonstration of generosity 

designed to appease one’s moral conscience, which in fact 

reveals insensitivity and indifference to the needs of the 

underprivileged. In Jacob, Azoulay enlists the fantastic 

aspect of Jewish mythology. The biblical dream-vision of 

Jacob’s Ladder becomes a cacophonic sculptural-painting 

installation comprising both exterior and interior and 

featuring geometric shapes, paintings, a tree, a dovecote, 

a ladder, anthropomorphic birds, an hourglass, and a 

painter dressed as a bird. Azoulay plunders worlds and 

times: ancient Egypt, Western art, and the Israeli Want of 

Matter artistic style – and the ladder, an everyday object 

that, metaphorically and literally, bridges between the 

dwelling down below and the dwelling on high.

Azoulay establishes a sense of trust with the viewer 

through seemingly simple compositions in which he plants 

small incendiary provocations that turn the painting’s 

surface into a minefield. He is aware of his ability to create 

a beautiful image effortlessly, to tell a story through a 

seductive and persuasive palette, and to employ painterly 

manipulations to create intimate eye contact with the 

viewer. The painting exposes both his own weak points 

and those of the viewer, probing the boundary between 

what we see and what we know, and thereby modifying 

our consciousness. At times, the enticement remains 

beyond reach, part of the mystique that is essential to 

all painting. Azoulay’s works embody fluid interaction 

between the familiar and the strange, between inner 

spiritual strength and the doubt that lies at the door.

Shai Azoulay, Hilulah, 
2013, oil on canvas, 
178×170, collection of 
Oli Alter, Tel Aviv
(photo: Tziki Eisenberg)
שי אזולאי, הילולה, 2013, 
שמן על בד, 170×178, 
אוסף אולי אלתר, תל־אביב 
)צילום: ציקי אייזנברג(



  33  32as health, livelihood, education, family, etc. – mean that 

the deity has a dwelling down below, i.e. an abode in the 

physical world.

The exhibition “A Dwelling Down Below” is divided 

into two worlds, upper and lower – the essential 

difference between them being the artist’s view of 

painting and of the world. The massive concrete wall at 

the entrance to the museum features an arrangement 

of paintings depicting a fantastic reality that exists in 

parallel with the physical one. In them, the artist hovers 

in a dream-like space, coasting like a bird and gazing 

down at the world below. There is considerable naivety 

and seductiveness in these paintings, underlain by 

memory or imagination. The lucidity, musical rhythm, and 

colorful tempo of the composition distill an experience 

of primitive pleasure evocative of a distant childhood 

experience of light and color, prior to the formation 

of reason. The monochromatic concrete wall displays 

an eclectic collection of work surfaces, forms, patterns 

and colors. These are elevated paintings that appear to 

strive upwards, leaving the ground as though they were 

flying carpets, while the heavy concrete wall tries to pull 

them down. This tension produces a poetic connection 

between figuration and abstraction, weaving a web of 

links and associations with the theater, autobiographical 

experiences, legends, and more.

In Azoulay’s paintings in the past, glimpses of 

the abstract peeked out from within his symbolic and 

allegorical vocabulary like an elusive anecdote. But ever 

since he began creating works depicting Matisse-like 

paper cutouts (2015), it has entered his painting in a 

more decisive and tangible manner, rendering his work 

a kind of aesthetic and conceptual collage that links the 

earthly and celestial worlds. He paints paper cutouts on 

the canvas, “glues” them together, combining painted 

layers and "cut-out" spaces, and linking geometric forms 

with organic ones and painting to sculpture. These 

flapping cutouts introduce movement to the painting’s 

static surface, creating a dance of positive and negative 

spaces, like a dream-window onto the heritage and spirit 

of Matisse. At the same time, they are also a painterly 

device by which Azoulay gives form and color to the 

subconscious. In a language of patches, shapes, colors, and 

endless movement, he takes on wings and breaks free of 

the ground, hovers in the world of imagination, and lands 

again. It is painting free of the shackles of reality, as it 

sets out not to copy or reproduce it, but rather invent a 

world that was always there, as it were – a self-generating 

organism. In this way, Azoulay brings that which is 

forever intangible to the front and center of the viewer’s 

consciousness, and grounds it there.

In the inner space of the exhibition, the viewer is 

invited to ramble through a world of earthly images that 

are located in a dwelling down below. These painterly 

visions, rooted in Israeli reality and local life, serve as 

scaffolding for the construction of a dwelling on high. 

Azoulay’s standpoint is from within his own world, life 

story and personal memories, which flit back and forth 

in time but are forever linked to this land. Charlie (2009), 

Jacob (2010), Affirmative Action (2012), Hilulah (2013), 

Owl (2015), and Puzzle (2016) are all paintings dealing 

with the politics of color, undermining the conspiracy 

of painting, and expressing veiled social, political, and 

cultural critiques.

Father (spiritual, divine, biographical), Law, Language, 

and Order – these are the intangible human notions that 

underpin these paintings. The home, tradition, and Mizrahi 

(North African or Middle Eastern) Jewish heritage serve 

as a starting point for a dialogue between “here” and 

“there,” between detachment and belonging. The artist, 

who is present in almost all the paintings, is representative 

of the multi-layered, nuanced and contradictory Israeli 

subject. Ultimately, we are all born of one father, but on 

the way we have also adopted and been adopted by many 

other fathers, from whom we have absorbed knowledge, 

wisdom and inspiration – and have forged an identity. 

In his paintings, Azoulay converses with all his fathers: 

God, the biblical forefathers, the fathers of painting, and 

cultural forebears.

Azoulay’s painterly practice is deeply rooted in 

Modernism – as evident in the spiritual values ​​of his work, 

its abstraction, its leanings toward modern sculptural 

forms, and its treatment of the studio space as a metaphor 

for the artist’s inner world and subconscious. But his inner 



  35  34virtual simulations, apps, and above all in the face of the 

looming presence of Artificial Intelligence. 

In conclusion, I would like to quote from a recent 

newspaper article in the Science and Environment News 

section of the Israeli flagship daily, Haaretz: 

The artificial-intelligence software Alpha Zero has 

beaten another computer program called Stockfish 8, 

considered to be one of the best in the world in chess. 

According to the company’s announcement, Alpha 

Zero taught itself chess in four hours, then played 

one hundred games against its opponent without a 

single loss. According to a research paper published by 

DeepMind – a subsidiary of Google’s parent company 

Alphabet – . . . Alpha Zero did not watch a single 

chess game played by humans. “It doesn’t play like 

a human, and it doesn’t play like a program,” said 

Demis Hassabis, CEO of DeepMind and a chess player 

himself, at a conference held in California. “It plays in 

a third, almost alien, way.” Hassabis, who achieved the 

rank of chess master at the age of thirteen, explained 

that some of Alpha Zero’s moves seemed irrational to 

a human chess player, such as sacrificing a bishop and 

a queen to take advantage of a particular positioning 

of the pieces – a move which ultimately led to 

victory . . . “It’s like chess from another dimension,” 

said Hassabis.12

12  “Artificial Intelligence 

Has Taught Itself Chess, and 

Has Become One of the 

Best Players in the World,” 

Haaretz, December 10, 2017, 

available at https://www.

haaretz.com/news/science/.

premium-1.4674983 (Hebrew) 

accessed January 10, 2018.

Shai Azoulay:
A Dwelling Down Below
Curator: Tali Ben-Nun

Early in his thirties, Shai Azoulay found God. From that 

point onward, there was a profound and fundamental 

shift in his painting – in its palette, language, and the 

way he paints, as well as in his attitude toward the act of 

painting and to visual content. The inner struggle within 

him between the secular and the religious continues to 

this day, fueling his creativity and forming an essential 

part of it. For Azoulay, the act of painting is a spiritual 

one in every respect, like studying Torah, and the studio 

is akin to a yeshiva (religious seminary): it is where the 

artist changes roles, dons various identities, composes 

stories and fables, weaves a dreamlike and a-temporal 

reality, and links together the imaginary and the 

biographical, the past and the present, and the present 

and the unknown future. His painting bridges between 

worlds: the religious and the secular, the spiritual and the 

physical, the celestial and the earthly.

The Baal Shem Tov (Rabbi Israel ben Eliezer), a 

seventeenth-century rabbinical visionary, spearheaded 

the most profound and meaningful movement in modern 

Judaism – the Hassidic movement. He believed that 

Torah study and the worship of God must be accessible 

to all – common people and educated alike – and should 

not be contingent upon prior knowledge. The spiritual 

revolution that he ushered in was founded on “bringing 

God down” from heaven to earth: the Divine, he argued, 

does not reside in a heavenly sanctuary, but is present 

in front of us, here and now, and dwells within the 

believer, in his every movement and thought. As he saw 

it, thought is the essence of every action, so a fusion 

of thought and action gives rise to something greater 

that transpires between the celestial divine and the one 

on earth. The manifestations of divine presence in this 

world – in physical things related to body and soul, such 

Miri Segal, Being Miri 
Segal, 2018, media 
installation, courtesy 
of the artist and Dvir 
Gallery, Tel Aviv
מירי סגל, להיות מירי 
סגל, 2018, הצבת מדיה, 
באדיבות האמנית וגלריה 
דביר, תל־אביב



  37  36stage of rehearsal and improvisation. It is a reflective 

work that alludes to the artistic act itself, as in Luigi 

Pirandello’s immortal play, Six Characters in Search of 

an Author (1921). The viewers’ own image is captured 

in real time by a camera, and becomes an integral part 

of the action on screen – their presence given equal 

footing as the actors’ reflections, the pale and unnatural 

quality of the image suggesting a phantom presence.7 

The filmed script was written and directed by Miri Segal 

in collaboration with the artist and musician Yoni Niv. 

They also play the lead roles in it, along with director 

Michael Gurevich and the child actor Solo Geva. It is 

based on the play Ahmed the Philosopher (2014) by the 

French philosopher Alain Badiou (b. 1937), who focuses a 

great deal on mathematical set theory – much like Segal 

herself, who has a doctorate on the subject. In a tribute 

to Badiou’s research and teachings, Segal preserves his 

avant-garde spirit. He himself also appears, in a clip from 

his lecture “On Happiness,” on a television screen in 

one of the scenes of Segal’s production. Of his original 

play – which is structured as a series of 34 lessons on 

philosophical questions that use comedy in the service 

of philosophical inquiry – Segal chooses three lessons: 

“Nothing,” “The Subject,” and “Death”. The experimental 

theater that Badiou espouses is one of contemplation; it 

is not merely a site of emotional purification (catharsis) 

and a play on identification or reflection, but also a 

means of disassembling and assembling reality. In Segal’s 

production the relationship between the characters 

is erratic (ranging between aggression, provocation, 

humor, and passion), and the dialogues likewise swing, 

pendulum-like, between reality and acting, scripted reality 

and playful fantasy. While the first two Acts are about 

negation and failure of realization or accomplishment of 

all sorts, in Act III, “On Death” (reproduced in its entirety 

from Badiou’s play), the opposite is the case, and the 

discussion about death – as in the Orpheus myth – is an 

attempt to address “the secret of life.”

The work Crushed Spirits: Exercises in Continental 

Philosophy also references the famous film by Russian 

director Andrei Tarkovsky, Solaris (1972), based on 

the eponymous book by Polish writer Stanisław Lem.8 

In her work, Segal includes one of the most famous 

scenes in the film, in which, to his horror, Christophe – a 

psychologist who has embarked on a journey to explore 

the mysterious planet Solaris – discovers his dead wife 

apparently resurrected before his eyes.Fig. 2 Lem argued 

that all innovative inventions are abused by their users. 

"People will always find ways to pervert progress for 

their own needs," he said in one of the last interviews 

he gave. "The Internet, for example, is a network that 

was originally intended for the exchange of scientific 

information. In fact, it has become a tool in the service 

of terror, pornography and the ills that mankind loves 

so much.”9 Segal, whose work makes extensive use 

of advanced technologies, is similarly fiercely critical 

of them. In her work Sergey B (2010), on view at the 

exhibition, a lookalike of Sergey Brin, one of the two co-

founders of Google, is shown delivering a fictional, highly 

polished marketing presentation of a groundbreaking 

futuristic product known as Gmind – a computerized 

head-worn device that is operated by human thoughts 

and documents one’s actions at any given moment. This 

work, based on technologies that already existed or were 

in development at the time, effectively foretold actual 

developments that have since taken place in the discourse 

surrounding technological conspiracies – long before the 

launch of Google Glass and the Snowden Affair.10

These tendencies are clearly expressed in Segal’s work, 

Don’t be evil (2011). It is a wall-mounted inscription that 

welcomes visitors to the exhibition, in the familiar font of 

the Google logo at the time, which was innocently cast in 

basic colors. It is Segal’s reference to the motto of Google’s 

corporate code of conduct, and to the image that it sought 

to project for many years as an accessible, open, free, and 

egalitarian – and therefore moral – company, in contrast 

to the rest of the technological corporate world, a motto 

which rang hollow once the company cornered the market 

in the field of internet advertising.11 Ironically, this work 

was itself subsequently appropriated dozens of times by 

various media websites around the world (without credit 

to the artist) to illustrate the ethical challenges in today’s 

world given the advanced technologies and economic and 

political forces operating on the Internet, in social media, 

7  Miri Segal developed the 

unique technology behind this 

project in collaboration with 

Israel Levin and Nimrod Keret.

8  Stanisław Lem, Solaris, 

trans. Joanna Kilmartin 

and Steve Cox (San Diego: 

Harcourt, 1970).

10  https://vimeo.

com/31533746 accessed 

January 10, 2018.

9  Lem quoted in Boaz 

Cohen, “Deep as an 

Ocean, Bright as a Star," 

Haaretz, 23 March, 2003, 

available at https://www.

haaretz.com/jewish/books/

deep-as-an-ocean-bright-

as-a-star-1.13970 (Hebrew) 

accessed January 10, 2018.

Fig. 2

Film still from Solaris, 1972, 

dir: Andrei Tarkovsky

11  See Amit Goldenberg, 

“Why is Google Bad for 

Jews?,” nrg website, April 

9, 2009, available at http://

www.nrg.co.il/online/18/

ART1/876/870.html (Hebrew) 

accessed January 10, 2018.



  39  38according to a protocol at once self-evident and 

playful, a protocol whereby the viewer is led to 

choose: either the inverted image facing him or the 

right image at his feet. Segal confronts us with this 

intermediate space, with the alternative.2

Psychoanalytic discourse, too, offers references to the 

cyclical theme of repeated movement and intermediate 

space, through the Greek mythological story of Orpheus, 

who descended to the underworld to bring back his 

beloved Eurydice. As Ruth Golan explains,

Desire – as presented in the psychoanalytic-Lacanian 

discourse – is inextinguishable, since it emanates from 

a lost primary object, and its entire purpose is the 

quest for that object. There is no new object, however 

original, that satisfies desire; it is fated only to carry 

on moving. No object is “not that,” not “the thing.” 

The loss occurs because of the unavoidable mediation 

that takes place when we make contact with the 

Real – mediation by language, representations known 

as the Symbolic Order. This mediation interrupts the 

“natural” cycle of our needs: the Symbolic Order is 

that which introduces the notion of death into the 

mental schema. . . . This explanation brings us back to 

the Orpheus myth – to his misconceived quest to the 

underworld in a bid to bring back his beloved while 

insisting on crossing the line between life and death. 

It is the attempt to cut through the Real by means of 

the Symbolic – that is, to reach not the secret of death, 

but the secret of life. This is also the nature of the 

artistic act: art tries to cut through the Real by means 

of the Symbolic, thereby also revealing something 

about the Real.3

It is against this backdrop that the recurring and diverse 

presence of phantoms that pervade Miri Segal’s exhibition 

may be understood. Some of them are references to unreal 

or virtual presences. Thus, in her early work, Vapor (The 

Poetic Principle) (1998), the existence of something is 

signaled by its absence: a video of wind blowing through 

trees is projected onto the whirring blades of an electric 

fan – as a kind of direct, real, visual and sensual summoning 

of the image of the Bible’s first murder victim, Abel (after 

whom the work is titled in Hebrew). In later works – 

Closed Circle (2000), EG (2002) and Still life in Cucumber 

Season (2003), featured in the exhibition – Segal combines 

projections onto glass plates of figures that appear to be 

flickering spectral images, which may be thought of as a 

visual reflection of the subconscious. In other works and 

ventures of hers, the ghosts pertain to specific objects 

of human longing. For example, the work Neverfall is a 

tribute to the artist Gideon Gechtman in the form of a 

“collaboration” with him after his death.4 In her new work, 

Lament (2018) Segal sings, in a tremulous voice, Natan 

Alterman’s famous lullaby Lailah, Lailah (Night, Night) 

which her mother used to sing to her as a child – while an 

incandescent light bulb (a tribute to Edison, its inventor) 

brightens and dims in keeping with the volume of the 

sound, like a flickering star in the dark. The lullaby, which is 

supposed to calm and reassure children as they fall asleep, 

is actually a horror story of violent death and lost memory. 

In line with this discordant juxtaposition, Segal reconstructs 

the singing scene in an attempt to communicate, beyond 

the darkness, with the object of her yearning by sending 

a message of comfort and reassurance (to her mother? 

to us? to herself?). This recalls the “living dead” figure in 

Alterman’s poetry – a nomad (a singer representing the 

artist) who, in his ghostly incarnation, becomes a sort of 

Impressionist painter whose sole desire is to commemorate 

his beloved and to reveal the beauty of the world.5 As 

Haim Nagid points out, “Unlike Aristotle, who stated that 

the instance must stem from the meaning, revolutionary 

Modernism argued that the meaning must spring from 

the instance. In the eyes of Alterman, the universe and his 

beloved – which are glimpsed in a chance but unforgettable 

blink of the artist and lover’s eye – are forever sudden. Thus 

they are to remain in the artistic work – in their eternal 

arbitrariness.”6

Segal’s new project, Crushed Spirits: Exercises in 

Continental Philosophy, contains many of the 

aforementioned motifs. In this work, viewers are invited 

to enter a darkened space, to observe – and take part – 

in a theatrical performance that is projected on a large 

screen, which looks at times as though it is still at the 

2  Bernard Blistène, “Miri 

Segal or Inverted World: Notes 

on Downcast, Autumn Dale, 

2004,” in: Ellen Ginton (ed.), 

Dreaming Art, Dreaming 

Reality: Nathan Gottesdiener 

Foundation, The Israeli Art 

Prize: The First Decade, exh. 

cat. (Tel Aviv: Tel Aviv Museum 

of Art, 2005), pp. 109–110.

3  Ruth Golan, “The Return 

of Orpheus,” Loving 

Psychoanalysis: Looking at 

Culture with Freud and Lacan 

(Tel Aviv: Resling, 2002),

p. 228 (Hebrew).

4  Segal created the work 

after the artist’s death in 

collaboration with his widow, 

Bat-Sheva Zeisler-Gechtman. 

See Avi Lubin, “Vestige: 

Gideon Gechtman and Miri 

Segal,” in Vestige: Gideon 

Gechtman, Miri Segal, exh. 

cat. (Jerusalem: Artists’ 

Studios, 2013), n.p. Lubin 

draws an interesting parallel 

between this work and the 

Noli me tangere (Do not 

touch me) scene between 

Jesus and Mary Magdalene. 

In another bid to connect 

with an artist after his death, 

Segal staged a séance – with 

the help of a professional 

“medium” – together 

with her students in the 

Continuing Studies Program 

at Hamidrasha School of 

Art, which she heads, to 

communicate with the spirit 

of the late artist Raffi Lavie.

5  David Cnaani was one of 

the first researchers to write 

about the figure of the “living 

dead” in Natan Alterman’s 

poetry, in his book of essays 

Between Them and the Times 

(Tel Aviv: Sifriat Poalim, 1955 

(Hebrew); See also Reuven 

Kritz, “A Dual Situation and 

the Living Dead: Studies in 

Alterman’s Early Poetry,” 

http://www.alterman.org.il/

LinkClick.aspx?fileticket=4n

nPajq9iCk%3D&tabid=65&

mid=455 (Hebrew) accessed 

January 10, 2018.

6  Haim Nagid, “Dead Poet 

Walking,” Gag, no. 22 (2010), 

p. 7 (Hebrew). See http://

www.alterman.org.il/LinkClick.

aspx?fileticket=USfrDgx_

hZo%3D&tabid=65&mid=455 

accessed January 10, 2018.



  41  40Miri Segal: Miriage
Curator: Aya Lurie

At the heart of Miri Segal's exhibition lies a new and 

essentially experimental project: Crushed Spirits: Exercises 

in Continental Philosophy. Surrounding it is a selection of 

about fifteen of her works, from 1998 to the present, which 

interact with it in various ways and offer keys to Segal’s 

artistic language as it has crystallized over the past twenty 

years. Segal’s works use a variety of media – including 

video, light and text, treated objects, and photographic and 

computer-manipulated imagery. They also involve a variety 

of sensory and physical manipulations, physical illusions, 

word games, and an enticing technological experience – all 

in a bid to scrutinize and put into question our “natural” 

viewpoint and to present it as something pre-structured. 

Segal’s works are at once succinctly descriptive and probe 

the boundaries of consciousness, reflecting her interest 

in philosophical questions about existence, technological 

ethics, and economic-political regimes. She does this not 

only by constructing an illusion that retains the potential 

of revealing its formative manipulative (emotional and 

technological) mechanism, but also through linguistic 

devices that metaphorically highlight the limitations of our 

actions and their adherence to and dependence on existing 

constructs of language and logic. Segal thereby creates 

symbolic situations and representations through which 

she invites us to engage in a visual, tangible, intimate 

and regulated encounter with the experience of human 

existence, as well as the structures of thought and the 

regime that regulate it.

Her fluorescent work Temporary Relief (2013) 

illustrates some of these themes. It is a light-artwork 

consisting of a thin neon tube twisted into a tangled 

mass, which from every angle appears to be nothing more 

than a luminous, glowing, meaningless jumble. In fact, 

however, it is a carefully crafted weave that forms the 

word together – but the word is visible only from one 

particular perspective: that which happens to be coincide 

with the viewer’s point of view. The title of the work is 

a reference to the viewers’ momentary sense of relief 

when they decipher the hidden word in the image, and 

the accompanying sense of accomplishment. But it carries 

an ironic undercurrent, too, letting us know that it is only 

a temporary respite. In this, it is a metaphorical allusion 

to the human condition, which offers but a few fleeting 

moments of respite (being together, understanding) in 

a life that is otherwise mostly one of embarrassment, 

bemusement, confusion, and yearning for order and logic 

in the face of the chaotic nature of ephemeral existence.

In the history of art, it is customary to regard László 

Moholy-Nagy’s Light-Space ModulatorFig. 1 as one of the 

first examples of light-art works that epitomized the 

revolution of modern art in the twentieth century, with 

its Constructivist abstraction and notions of technological 

progress and futuristic utopian visions.1 It is a kinetic 

sculpture made up of suspended metal lattices and other 

pieces of shiny metal that rotate on a vertical axis by 

means of an electric motor, while a light casts shadows 

and reflections on the walls behind it. Its endless circular 

movement, lights, metal, and shadows symbolized the 

invasion of mechanics and science (kinetics and optics) into 

the aesthetic space, and echoed the dynamism of modern 

life. In light of Moholy-Nagy’s work, it is interesting to read 

curator Bernard Blistène’s commentary on the motif of 

circular movement in Segal’s work, which recurs in several 

of her works in the current exhibition: Vapor (The Poetic 

Principle) (1998); Neverfall (2013); and Beautiful Hours’ 

Circus (2005):

Segal’s work – this piece as well as others – seems to 

be underlain by the constant principle of cyclicality, 

of movement between the existing and that which 

is exposed, between the reality of the world and 

what the artist reconstructs. It embeds something 

of a mirage: disorientation, loss of reference points 

and their reconstruction, giving form to the invisible 

1  Moholy-Nagy 

(1895–1946), an artist and 

theorist, was one of the 

leading teachers at the 

Bauhaus school of design 

in Germany in the first half 

of the twentieth century. 

In addition, Segal’s work 

appears to draw inspiration 

from that of contemporary 

artists such as Bruce Nauman, 

Philippe Parreno, and even 

Tracey Emin, who have refined 

the use of light objects as 

conceptual commentary on 

political and cultural issues 

of identity and existence in 

today’s world.

Fig. 1

László Moholy-Nagy,

Light–Space Modulator, 1930, 

steel, chrome, glass, plastic, 

collection Centre Pompidou, 

Paris
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