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תערוכות



צוות המוזיאון
מנהלת ואוצרת ראשית: ד"ר איה לוריא
מנהלת אדמיניסטרטיבית: תמי זילברט

עוזרת לאוצרת ראשית ומתאמת: דנה רז
מתאמת אירועים והפצה: רעות סולמה־לינקר

רשמת: נועה חביב
מזכירת המוזיאון: רויטל איל

אב הבית: יוסף אקלה
קשרי חוץ וגיוס משאבים: מיכל כרוך־שריב

יחסי ציבור: הדס שפירא

תערוכות וחוברת
עריכה: ד"ר איה לוריא
עוזרת לעורכת: דנה רז

עיצוב גרפי והפקה: סטודיו קובי פרנקו
ביצוע גרפי: רוני שניידר

עריכת טקסט עברית ותרגום לאנגלית: עינת עדי
ניקוד שירה: גופנה

סיוע במחקר: פנינה ולן, עידו כהן, גבי פרישלנדר, אסנת שפירא
תכנון והתקנת מערכות מולטימדיה:

PROAV – אינטגרציה מערכות אודיו וידיאו
שילוט וכיתובים: שיווק בתנועה בע"מ

הנדסה וייעוץ בטיחות, גיהות וסביבה: EHS – לימור חושן
הקמה ותלייה: ניסים אמנה, אורי בצון, ליאן נאמן 

סיוע בהקמה )תערוכת אורלי סבר(:  שמואל גולדשטיין, הגר 
זאבי, ניצן יולזרי, יואב קוניקוב, דפנה שביט

דפוס: ע.ר. הדפסות בע"מ, תל־אביב

המידות נתונות בסנטימטרים, רוחב × גובה.

הטקסטים על אורי ליפשיץ הם קטעים מתוך טקסטים שיראו 
אור בקטלוג התערוכה אורי ליפשיץ: בשר ודם, בעריכת איה 
לוריא ואמון יריב, מוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית, 2016.

תערוכת אורי ליפשיץ והקטלוג בתמיכת: מועצת הפיס לתרבות 
ולאמנות; גלריה גורדון, תל־אביב; גלריה ST-Art – סרג' תירוש  
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תודות
תודתנו שלוחה לכל האמנים המשתתפים, לאוצרים, לכותבים, 

למשאילים ולתומכים הנדיבים בתערוכות ובמוזיאון. 
תודה מקרב לב לראש עיריית הרצליה, משה פדלון, על 

אמונו הרב במוזיאון. תודה למנכ"ל העירייה ויו"ר ההנהלה 
הציבורית של המוזיאון, יהודה בן עזרא; לליאת תימור, חברת 

מועצה ויו"ר החברה העירונית לאמנות ולתרבות הרצליה; 
ולעדי חדד, סמנכ"לית החברה העירונית לאמנות ולתרבות 

הרצליה.
אנו מודים לחברת בי־ג'י בונד ולמנכ"ל, מר שרון לבנטר, על 
תרומתם ותמיכתם הנדיבה בתערוכה זו, ולעמרני ברששת  
־ושלום ג'אן על הדיאלוג המקצועי. תודה לדורית ולנדב ליפ

שיץ על האמון, המעורבות הטובה והסבלנות בתהליך גיבוש 
התערוכה של אורי ליפשיץ והעבודה עליה. תודה מיוחדת 
לאמון יריב ולגלריה גורדון, תל־אביב, על תמיכתם הנדיבה 

ועל עזרתם בהפקת התערוכה והקטלוג. תודה רבה למר 
סרג' תירוש ולגלריה ST-Art על התמיכה בקטלוג התערוכה. 

תודה למועצת הפיס לתרבות ולאמנות על תמיכתם בקטלוג 
תערוכתו של ליפשיץ. תודה ליונה פישר, שליווה ברוחו 

המיוחדת והטובה את הפרויקט של ליפשיץ מראשית דרכו. 
תודה לבמאיות נורית קידר ואתי ויזלטיר על הנכונות להציג 

את סרטיהן על ליפשיץ. תודה רבה למאיה בז'רנו, לילך לחמן 
והלית ישורון. תודה מיוחדת ליאיר גרבוז, איתן ליפשיץ, 

דוד טרטקובר ויעל שוהם, אחות האמן, על שחלקו עמנו את 
זיכרונותיהם על אורי ליפשיץ.

תודה לאוצרים האורחים, אורי דרומר, איתן בן משה 
ואורלי מיברג, שהביאו עמם מבט מתעמק, תשוקה ורוח 

מקצועית מיוחדת. תודה לכותבים שאול סתר, שכתב על 
עבודתה של אורלי סבר, ויעקב מישורי וניסן שור, שכתבו 

על ליפשיץ, על תובנותיהם והתבוננותם החדות והמדויקות. 
תודה מיוחדת שלוחה לכל אנשי המקצוע המעולים, בתוך 
המוזיאון ומחוצה לו, שנרתמו להקמת התערוכות בכוחות 

משותפים ובמעורבות אין קץ.

מוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית
Herzliya Museum of Contemporary Art
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אורי ליפשיץ )2011-1936(, וירטואוז שעסק בציור, פיסול, תחריט, 

קולאז' ורישום, הוא מהאמנים הבולטים והמוכשרים שפעלו בארץ. הוא 

גם אחד האמנים היותר שנויים במחלוקת. שם התערוכה מבקש לכוון 

להתבוננות באיש ובאמן ליפשיץ; לבחינת הדמות האנושית המופיעה 

ביצירתו; ולראיית כל אלה בהקשר תרבותי וחברתי. על הקשר זה מצביע 

שם התערוכה, המתייחס לשם הספר מלך בשר ודם )1958( מאת משה 

שמיר. יצירתו הספרותית של שמיר – אשר כללה, בין היתר, גם את הוא 

הלך בשדות )1947( ובמו ידיו: פרקי אליק )1951( – ניסחה במידה רבה את 

מיתוס הצבר ואת השיח הציוני של מעצבי המדינה, שבתוכו צמח ליפשיץ.

במשך שישה עשורים, החל בשנות השישים למאה העשרים, העמיד 

ליפשיץ קורפוס יצירתי רחב, מגוון ומאתגר. הוא לקח חלק בתחנות 

מרכזיות של האמנות והתרבות בארץ: השתתף בתערוכה האחרונה של 

"אופקים חדשים", בקבוצת הצעירים שסימנה את המגמות החדשות 

באמנות, לצד משה קופפרמן, רפי לביא ויגאל תומרקין; היה חבר בקבוצת 

+10 האוונגרדית; יוצג על ידי גלריה גורדון, תל־אביב; ייצג את ישראל 

בביאנלה בסאו־פאולו )1969(; והציג במוזיאונים בניו־יורק, בריסל, לונדון, 

אמסטרדם ועוד. שמו של ליפשיץ נישא גם מחוץ למעגלים המקצועיים 

של שדה האמנות הפלסטית. הוא היה הצבר, הקיבוצניק, הצנחן שהשתתף 

בקרב על המתלה במערכה בסיני ב־1956. הוא ישב ב"כסית", כיכב במדורי 

החברה בעיתונות ונמנה עם אנשי הבוהמה התל־אביבית לצידם של עמוס 

קינן, יבי, שמוליק קראוס, דן בן־אמוץ ואחרים. ליפשיץ היה מחובר לאנשי 

תקשורת ועיתונאים, כמו גם לחברי האליטה הצבאית והעסקית, והיה 

מרואיין מבוקש בעיתונות, בטלוויזיה ובסרטים דוקומנטריים.

עיון מחודש ב"תיק ליפשיץ" לא רק מְזַמן אתגר אמנותי אלא גם 

מעלה שאלות במישור תרבותי, חברתי ואתי רחב. בעבודתו ובחייו 

אורי ליפשיץ: בשר ודם

אוצרים: איה לוריא ואורי דרומר

אורי דרומר הוא אמן 

בינתחומי, מוזיקאי, אוצר 

וחוקר תרבות.



 4 מסתמנים פערים בקונספציות, בפוליטיקת הזהויות, באופני ביטוי 

מקובלים ובתפיסות באשר למקומו ולמעמדו של האמן כפי שהתגבשו 

בחלוף הזמן בחברה הישראלית. התבוננות בהתנהלותו המורכבת של 

ליפשיץ מגלה אמן כריזמטי, מוכשר, מצליח, דומיננטי, אגוצנטרי, שהוא 

גם דמות של אנטי־גיבור דחוי. זהו איש חברה נהנתן ותאוותן שהוא גם 

ספרטני ואינדיווידואליסט, חסון ומושך, אותנטי וכן, בוהמיין ואיש עבודה, 

אב רך ומאהב טוטלי, וגם פרובוקטור חסר רסן, איש מדון משתלח, בוטה 

וגס, דעתן שסותר את עצמו, חסר סובלנות לאחרים ולחלשים, שוביניסט 

ושתיין; פרא־אדם מלא קסם אישי. 

בעשור האחרון לחייו, אף כי המשיך ליצור ולהציג בנמרצות 

שאפיינה אותו לכל אורך הדרך, לקח ליפשיץ עצמו חלק לא מבוטל 

בתהליך דחיקתו אל שולי הסצינה. הוא התנכר לאנשי הממסד המוזיאלי, 

לפטרוניו האמנותיים ולפיגורות התרבותיות המרכזיות שאליהן היה 

מקורב בעבר. בשנותיו האחרונות התחבר לפועלים ולאנשי מלאכה 

באיזור דרום תל־אביב )שם שכן הסטודיו שלו, ברחוב אברבנאל 4(, 

והתקרב מחדש לחברים מתקופת שירותו הצבאי, בהם אריק שרון, עובדה 

שהובילה לתהיות בדבר פנייה ימינה בעמדותיו הפוליטיות, אף שכנראה 

לא כך היה הדבר למעשה. בראיון עיתונאי למוסף הארץ ב־1998 סתם 

את הגולל על עצמו בשלל התבטאויות משתלחות, מפלות, בעייתיות 

וקשות, שעוררו נגדו גלי מחאה נחרצים. הסערה סביבו לא שכחה, על 

אף התנצלותו. הדברים הובילו לניתוקו מהזירה הציבורית ולבידודו. 

יותר מאשר ביטוי של עמדה או אידיאולוגיה כלשהי הייתה לשונו הבוטה 

והמשתלחת של ליפשיץ אמצעי מובהק להחצנת האחרות שלו עצמו, 

כלי שהוציאו מן הכלל כ"ילד נורא" מתריס והותיר אותו, פעם אחר פעם, 

מורחק ומנותק מקבוצות ההתייחסות שלו – החברתיות, המקצועיות, 

הכלכליות - הרחק מהחיק החמים של הקונצנזוס. ניתן לראות בכך מנגנון 

בלתי נשלט של הרס עצמי, מסלול שצעד בו לבסוף רחוק מדי, ללא יכולת 

לחזור בו. 

התערוכה הנוכחית, המציינת חמש שנים לפטירתו של ליפשיץ, 

מבקשת להתחקות אחר תימות חוזרות ביצירתו, שבמרכזן הגוף האנושי 

הגרוטסקי, זעקתו הקיומית והשתקתה. זוהי דמות רדופת עינויי גוף 

ונפש, חדורת תחושה של הקרבה עצמית וחרדות מוות, הנתונה בזירה 

מתמדת של אלימות, מאבק והתרסה כנגד בעלי השררה ומנגנוני השלטון 

והבירוקרטיה. זהו גוף הנתון, כמרחב קיומי, במצב תמידי של שבר 

ומשבר; גוף שהוא משל חברתי, כלכלי ואתי. העבודות מציגות מהלכים 

חוזרים של דיסוננס, קונפליקט פיזי ונפשי, ומאבק מתמיד של התגבשות 

תודעת הזהות העצמית. בכך, הן גם מהדהדות את אופני עיצובה של 

התפיסה העצמית התרבותית והחברתית של הישראליות.
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בעוד בני דורו של אורי ליפשיץ, רומנטיקנים־מכחישים, משקשקים מפחד 

ליפול ולהיתקל בחיים עצמם, מנסים נואשות להיאחז ב"אמנות" כמעשה 

של הרוח, בלווי מוזיקת גמגומים אקדמיים שבקעה משפת דברור 

חדשה שהלכה והנצה, ליפשיץ כבר היה בעתיד. בסוף שנות הששים הוא 

היה מהראשונים שהשתמשו בסגנון תוך נטרולו וערטולו ממשמעותו 

ומשרשוריו ההיסטוריים, שנים רבות לפני שמשחקי הסימולציה הופנמו 

והפכו לבון טון אופנתי – למגפה – ועשה זאת ללא רשת הביטחון 

הפרשנית הפוסטמודרנית. הוא ניתק את הג'סטה האקספרסיבית מנפשו 

הסוערת של האמן, ועל הדרך, אולי מבלי שהתכוון לכך, רמז לנו, לעדר, 

שיתכן שנפשו ורוחו של מונדריאן סערה וגעשה, לא פחות מזו של 

ואן גוך; ש"כתב יד" או סגנון לא בהכרח מעידים על או מחוברים למערכת 

הרגשית של הבוחר להשתמש בהם; שאפשר לצעוק, להשתולל, להשליך 

צבע ולשרוט את הבד ובו בזמן לשמור על דופק נמוך, לשמור על מרחק 

סנובי מ"דם לבבי",  מה"אמת" שמשדרת העבודה לעולם. לא אוהדיו 

ובטח לא מבקריו הבינו את המשמעות הרדיקלית והרעננה של מהלכיו.

בחירתו של ליפשיץ, גם אם נעשתה לא לגמרי במודע, להתיך שני 

סגנונות של פרסונות כל כך מנוגדות כמו פרנסיס בייקון, מעצב פנים, 

אקספרסיוניסט עז מבע וניהיליסט, ואנדי וורהול, האיש שרצה להיות 

מכונה, ולהצליח להפכם לאורי ליפשיץ מובהק, היא הישג אמנותי כביר. 

זאת חוליה מחברת ומקשרת חשובה ביותר להבנתן של שנות המבוכה ועת 

הדמדומים, זמן התפר שבין המודרניזם לפוסטמודרניזם, בהם נעה האמנות 

הישראלית, ובעיקר פרשניה ומבקריה, בבלבול ובחוסר סנכרון קומי.

ככל שעבודותיו של ליפשיץ הילכו קסם על הקהל הרחב, הקליינטים 

הפוטנציאליים, כך הן התרחקו מטווח טעמם של האנינים. אהבת הקהל 

הרחב הייתה תוספת זרדים למדורת ביקורת הנגד; הרי היותה של 

אורי ליפשיץ: שואה, מנייריזם 

ומרגלית הר־שפי

יעקב מישורי

יעקב מישורי הוא אמן

ומורה לאמנות.



 6 אמנות פופולרית בקרב ההדיוטות מעלה חשד מיידי אצל מובילי ומביני 

הטעם.  מצד אחד, שמרו עבודותיו על פני שטח דשנים וציוריים, הוכיחו 

"יכולת ציורית", היו ללא ספק מפגן מזוקק ומרהיב של ציור ושידרו 

אותנטיות פראית של אמן "אמיתי". מצד שני, אותה "אמת" חושנית 

ויצרית שימשה כבת לוויה, כמעטפת, לרב אבוחצירא, למרגלית הר־שפי, 

לאריק איינשטיין, לאדון רבינוביץ', ליצחק רבין, למלחמות שוורים ולדייגו 

ולאסקז. איך זה? הידענים הסיקו שמדובר באוטומטיות מנייריסטית 

שאין בה דבר. רובם היו אטומים לדבריו של ליפשיץ על עמדתו הנון־

סובייקטיבית. גם הדימויים האדישים, המוקרנים או המודפסים, וגם 

משיחות המכחול הלוהטות נובעים מאותו קור רוח, מאותו מרחק 

מה"אמת", מחוסר הרצון להיות מעורב, מההתעקשות לא להביע דעה 

או לייצג עמדה, להישאר מרוחק ואובייקטיבי, לדווח, לספר מה קרה. 

אלה הדברים  שהיו כל כך חשובים לליפשיץ, על זה נשענת אמנותו – 

"אמת פנימית" של האמן שנפגשת עם דיווח מהמדיה. באותם ימים, 

אלה שהאשימו את ליפשיץ כמנייריסט וכווירטואוז לא העלו בדעתם את 

האפשרות של ניכוס סגנונות, שימוש בסגנון בנוסח השתמש וזרוק.  לא 

העזו לחשוב על האפשרות של אותנטיות מושאלת,  ובטח לא חשבו על 

האפשרות שלשקר באופן עקבי זאת עוד דרך לומר את האמת.

כל שנותר הוא לעמוד אל מול ציוריו של אורי ליפשיץ ולהתענג 

מהמחשבה שאותו מוח הפעיל את אותה היד: פעם בבוֹאה לשרבט 

שרבוטי פרא ולהטיח נגיעות צבע דשנות, משולחות רסן, ופעם בזמן 

שעקבה אחר דימוי מוקרן ורשמה בחוסר תאווה מונוטוני את קווי המתאר 

שלו. לחשוב שבאותם אמצעים ובאותה נוסחה ציורית ובדיוק באותה 

דחיפות צייר ליפשיץ את בת זוגו של הרוצח ואת ראש הממשלה הנרצח. 

לחשוב ולהצטמרר.

אורי ליפשיץ, אנונימיות, 
1967, שמן על בד, 150×150, 

אוסף הפניקס חברה לביטוח 

בע"מ )צילום: אברהם חי(

 Uri Lifshitz,
 Anonymity, 1967, oil

 on canvas, 150×150, The
 Phoenix Insurance Co. Ltd.

 Collection (photo: Avraham
Hay)
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אורי ליפשיץ היה גדול מסך חלקיו הליפשיציים. הוא סימל את מה שהרוח 

הישראלית סולדת ממנו. או שלמדה לסלוד. לימדו אותה. היא לימדה את 

עצמה. זה כבר לא באמת משנה. התוצאה ברורה: בתהליך הדרגתי, הוא 

הורחק ממקורות הכוח וההשפעה. מהמקומות שבהם דברים נקבעים. 

וגרוע מכך, הוא נותר ללא סוכני זיכרון. נידון לשכחה, כי השכחה היא 

עונשו של מי שלא מזער ומסגר את עצמו למידות המקובלות. ליפשיץ 

נעלם. בתחילת שנות התשעים עוד הופיע על שערי מוספי העיתונים. 

תמיד בתפקיד האאוטסיידר, המרדן. זה שאומר את הדברים שאף אחד 

אחר לא מעז להגיד. יש משבצות ספורות לטיפוסים מהסוג הזה, ותאריך 

תפוגה מאוד קצר. התרבות הישראלית מתאהבת בהם, מפתחת אליהם 

אובססיה, ואז, ברגע אחד, כשנדמה לה שחצו את הגבול המותר, משליכה 

אותם הצידה. הגבול, כמובן, אף פעם אינו קבוע. הוא משתנה לפי רוח 

הזמן. ליפשיץ לא אבחן אותה נכונה. כנראה שלא התעניין בה. ״הנאמנות 

שלי שואפת לאפס. אני יורק לבאר ששתיתי ממנה בתענוג רב״, סיפר 

בראיון שנתן לנילי פרידלנדר, במעריב. ואולי יותר משנהנה לירוק לבאר, 

נהנה להצהיר על עצמו כיורק לבאר. התענג על תחושת חוסר השייכות, 

במין סאדו־מזוכיזם של מי שכבר טעם מהתענוגות ועכשיו רוצה לטעום 

גם מההצלפות. והבאר הרי לא אוהבת שיורקים לתוכה. יריקות שפעם 

היו עשויות להיחשב גשמי ברכה והפכו לגשמי זעם. הבני־זונות שינו את 

הכללים. ליפשיץ לא היה בתוך הכללים, אבל הפך להיות הקורבן שלהם. 

הוא היה אחד מאחרוני המוהיקנים של תרבות הדוּגרי, שדרש לעצמו 

צדק, והתערבבו בו תחושות של קיפוח ואהבה עצמית; סרבן תמידי 

ששוגר לתוך מסלול התנגשות עם המדינה, עם התרבות ועם עצמו. זה לא 

היה יכול להיגמר אחרת. 

לפני שהפנה את גבו אל המקום, ליפשיץ הגיע מתוך המקום. 

אורי ליפשיץ:

הגוף שתקף את עצמו

ניסן שור

ניסן שור הוא תסריטאי, 

במאי דוקומנטרי, סופר

ובעל טור בעיתון הארץ.



 8 התגלמו בו כל תכונותיה המיתיות של הציונות. קיבוצניק, סוציאליסט, 

חייל, בוהמיין. פסע בכל השבילים המוכרים. עצר בכל תחנה. הביוגרפיה 

שלו מקבילה לסיפור הרשמי שהמדינה מספרת לעצמה. ובכל זאת, 

הוא תמיד הקפיד להתרחק מהדבר עצמו. לפעול בתוכו, אך גם למאוס 

בו תדירות. ״הסכיזופרנים״ היה שם הסדרה שהציג ב־1967 בגלריה 

גורדון, תל־אביב. כמו סגנונו, שהיה קופצני ובלתי יציב, כך גם הייתה 

ההוויה הליפשיצית שסועה וכפולה. ״כל הזמן אני עושה מלחמה 

עם האישיות שלי. אישיות היא נכות״, אמר )יותם ראובני, ״קליינט 

קבוע״, תל־אביב, 5 באפריל 1985, עמ׳ 16(. המלחמה שהכריז על 

האישיות הייתה גם מלחמה שהוכרזה על המילייה שלו, על המקום 

שממנו הגיע. כאילו גזר על עצמו להיפרד מבית הגידול הטבעי שלו, 

ולכן היה חייב להיפרד גם ממי שגדל שם. הוא לא הפסיק להפנות מראה 

כלפי החברה שממנה בא, ובאותה מידה הפנה אותה כלפי עצמו. לא 

הייתה לו מחויבות לחלוקות המסורתיות, בין שהן פוליטיות, חברתיות 

או תרבותיות. בציורי ״כפר קאסם״ )1965( הוא הפר את קשר השתיקה 

הממסדי סביב הטראומה הפלסטינית; בסדרה "מיסטר רבינוביץ׳" )החל 

ב־1968( יצא כנגד הזעיר־בורגנות האשכנזית, הפקידותית, האפרורית, 

הבינונית, המשעממת, שקמה בבוקר, הולכת לעבודה, אוכלת ארוחת 

צהריים, חוזרת הביתה ומתה. כשרשם את דיוקניהם של זוהר ארגוב 

)1992-1991 לערך( והרב כדורי )2001-2000 לערך( הוא שוב סטר על 

פניה של ההגמוניה האשכנזית, שנאחזת באליליה ובהון הסימבולי שלה, 

סרטט אלילים חדשים, מזרחיים. הוא צייר גם את מרגלית הר־שפי והרב 

כהנא. קרא תיגר על עצם מעשה ההדרה.

גם ביחס שלו לכסף, ליפשיץ היה יוצא דופן. הוא היה אמן פופ 

מובהק במובן זה, שהוא לא התבייש להחליף דימוי בכסף. כלומר, 

סחירוּתו הייתה אחת מגאוותיו. הנה עוד חטא שאין עליו כפרה – לעשות 

ולרצות כסף. וכמובן, אין צורך להכחיש שליפשיץ היה ארכיטיפ של 

גבריוּת ישראלית, שוביניסטית, אלימה במידה רבה. הבוהמה שבה 

צמח לא הייתה מפורסמת בעידון שלה. ליפשיץ היה חלק מהערבוב בין 

בוהמה, צבא ופוליטיקה, שהושרש בזרם המרכזי של התרבות הישראלית 

בימים שאחרי הניצחון הגדול של מלחמת ששת הימים. הוא והגנרלים 

קיימו ביניהם יחסי אישות פומביים, ולא ראו בכך טעם לפגם. אריאל 

שרון היה חברו הטוב. בכמה וכמה סדרות שלו צייר דיוקנאות של 

פוליטיקאים. השררה הייתה בשבילו שיקוף רנטגן של המצב הישראלי, 

וגם כלפיה ביטא יחס דיאלקטי של דחייה ומשיכה. בציוריו הופיעו 

דמויות של מתאבקים ומתאגרפים, דימויים של מלחמות שוורים. הכוח 

אצל ליפשיץ היה נושא מתמיד לייסורים ולסכסוכים פנימיים.

בראיון שחרץ את גורלו )נרי ליבנה, מוסף הארץ, 16 באוקטובר 

1998( דיבר ליפשיץ על "אנשים מיותרים", שהיו, לדידו, נטל על החברה 

ולכן יש להעלים או להרוג אותם. גם בסטנדרטים שלו, הפגין בראיון זה 

מיזוגניה והומופוביה משתלחות ובוטות. הוא הוקע מיד. הפגינו נגדו. 

ניתקו אתו קשר. אמנותו הפכה להיות מזוהה עם התבטאויותיו ולכן 



  9 נחשבה לטמאה. במרחק של זמן, ניתן לראות שהתזה המפוקפקת שניסח 

הייתה הקצנה כמעט קריקטורית של יהדות השרירים שקמה בישראל, 

ושליפשיץ היה מצאצאיה. הוא עורר באנשים פחד, מכיוון שהם ראו בו 

את בבואתם. אם ליפשיץ ביקש להיפרע מהתרבות ומהחברה שממנה בא 

ושאליה השתייך, זה היה סופו של תהליך ההתנתקות. נפנוף אחרון של 

אצבע משולשת.

אורי ליפשיץ, דיוקן עצמי, 
1978 לערך, שמן על 

בד, 160×120, באדיבות 
משפחת האמן )צילום: 

אלעד שריג(
 Uri Lifshitz, Self

 Portrait, ca. 1978, oil
 on canvas, 120×160,

 courtesy of the artist’s
 family (photo: Elad

(Sarig
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אם אדם אינו מתעניין במציאת מוצא חיובי לייאוש, בעזרת הזרה או 

פירוק, בניסיון לתארו ולנוע בתוכו שלא מתוך פטרונות, אין לו לכאורה 

סיבה להיכנס לתוך הבור העמוק הזה. אם אין עניין לחלץ מתוכו משהו 

או מישהו, לשם מה? את הבור עצמו הרי לא ניתן לחלץ מתוך האדמה, 

כי הוא קיים רק כאַין. האמנות לסוגיה מרשה לעצמה לעסוק בייאוש, 

ומשתמשת בו כדי לייצר סוגים שונים ומשונים של יופי; קפקא, לואי 

סי־קיי, זוהר ארגוב ואחרים. אבל האם יש אפשרות לנוע בתוך הייאוש 

עצמו, לתארו במינימום פואטיקה, במינימום חן, פשוט לתאר מבפנים 

את הייאוש העמוק מהכול – מהעולם, מהאפשרות לתקווה, מהאפשרות 

ליופי? אם פירותיו של הייאוש מכל מה שהוא יפה, נכון ונושא תקווה 

לעתיד טוב יותר הם יפים או משכרים, כי אז אין זה רק ייאוש שיצר אותם 

אלא תערובת של מספר חומרים. ואם הפרי הוא חוסר המעש המוחלט 

שהוא תוצאה שכיחה של הייאוש, גם הוא אינו תורם דבר להכרת הייאוש. 

בדומה לחרדה ולאימה, מצבים חסרי מושא, שעליהם מצביע היידגר 

כפוטנציאל למפגש עם הנוכחות, כך גם הייאוש עשוי להביא להשלמה: 

אם לא ניתן לעשות דבר, אפשר פשוט להיות. 

אך גם פירות ה"פשוט להיות" אינם פירותיו של ייאוש אמיתי, 

שצומחים לא מתוך השלמה ולא מתוך מרד, כי אם מתוך תנועה בלתי 

רצונית, אינסטינקטיבית, של גוף חסר תקווה. עבודותיו של אבי נבו )נ' 

1980( תמיד נראות לי כפירות מסוג זה. מצבורים של מהלכי ייאוש, עם 

הגב לקיר. לא ניסיון להשתחרר מהכבלים, אלא טלטול הגוף כעווית של 

אורגניזם תרבותי ואסתטי שמבין כי הגיע למקום ללא מוצא, אך הדם עוד 

מתעקש לזרום בו והגוף נאנס להמשיך בתנועה. ההקשרים התרבותיים 

לעתים מוכרים יותר ולעתים פחות, אבל גם אם יונתן מיזה )Meese( או 

קאתי ווילקס )Wilkes( נוכחים אי שם בעבודות הללו, אצל נבו זה נראה 

אבי נבו: טרמולו 

אוצר: איתן בן משה

איתן בן משה הוא אמן 

העוסק בפיסול, מיצב

ומדיה דיגיטלית.



  11 דפוק יותר ומנחם פחות. 

הטקסטים באנגלית )שפת האם של נבו( שמופיעים בחלק 

מהעבודות הופכים אותן לעוד יותר חסרות־בית, וללא בית הייאוש פחות 

נוח. אין בעבודות את ההתענגות העצמית של האמנות הישראלית 

שהרגישה נוח בחומרי הרחוב ובדלות האסתטית המקומית. כאן יש 

ציטוטים שבורים, כשל חולה טורט, של שאריות תרבות טראש ופאנק 

שלא נולדו כאן, ושבעצם כבר מזמן נמצאות בעיקר כתפאורה, ללא אמונה 

מהותית, ודאי לא בהיבט החברתי והמחאתי. יתכן שנבו חושף פה ייאוש 

שהוא מעבר לאישי או לאידיוסינקרטי. ייאוש תרבותי ואמוני של דור 

חסר תקווה אך עדיין מלא ליבידו. בביאנלה בהרצליה, 2011 )אוצר: אורי 

דסאו( הציב נבו תותחים מיואשים אך מלאי חיים. לא היה להם סיכוי 

תפקודי, לא חן מחויך של אמנות פוסט־מאצ'ואית אנטי־מונומנטלית 

למיניה, לא נחמה קינטית כזאת או אחרת ולא עמדה מחאתית מובהקת. 

במציאות פוליטית שבה נראה שהאמנות שואלת מה הטעם בה עצמה, זו 

נראתה לי אז, כמו היום, אחת הפעולות האפשריות היחידות.  

שם התערוכה הנוכחית של נבו, "טרמולו", פירושו בעולם המוזיקה 

חזרה מהירה ורבה על אותו תו. המועקה הנוצרת בעזרת הטרמולו, בעיקר 

כשהוא נמשך פרק זמן ארוך, היא אפקט טעון ומטריד, שמופיע באופן 

פלסטי ורעיוני ביצירותיו של נבו. מבנה דמוי סקייטבורד, גדול ומאולתר, 

הוא ספק אנדרטה שהוקמה על ידי חברים בצד כביש ראשי, ספק פסל 

של חובב שהתפרק ומחכה לפינוי. על המשטח מונחים גושי עיסת נייר 

המצופים בצדפים דבוקים לרשת, שמזכירים שאריות של אחד מציפויי 

הכורכר בחוף סידני עלי )בערבית: אדוננו עלי( בהרצליה, שם בונה כבר 

יותר מארבעים שנה ניסים כחלון מיני־אוטופיה מתפוררת בין הים לנדל"ן 

בשם "מערת הניסים". אוסף המבנים המתפרקים הדבוקים לצלע הכורכר 

הפכו למאבק עיקש של אדם אחד לייצר עולם משלו בכיס אוויר בירוקרטי 

בין מנהל המקרקעין לעיריית הרצליה. גם זה, כמו העבודות של נבו, הוא 

סוג של מאבק מרשים עם הגב לקיר והפנים לים. 

בשיחה עמו, תיאר נבו אמנות טובה ככזאת שמותירה בצופה תחושת 

אונס על ידי משהו שהוא אינו יודע מהו. לפעמים זו התחושה שעבודותיו 

מותירות בי. 

אבי נבו, פרט מתוך טרמולו, 
2016, מיצב: טכניקה 

מעורבת, עבודת סאונד 
)2:43 דקות, בלופ(

 Avi Nevo, detail
 from Tremolo, 2016,
 installation: mixed
 media, sound work

)2 min 43 sec, looped(
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אוצרת: איה לוריא

חומריות שחורה אופיינית לסביבות הפיסוליות שיוצרת אורלי סבר )נ' 

1976( במיצביה. אלה הוצגו במהלך השנים במוזיאון הרצליה לאמנות 

עכשווית )2005(, במוזיאון חיפה לאמנות )2008( ובמוזיאון תל־אביב 

לאמנות )2015(. עבודתה של סבר פותחת מרחב תודעתי המוצפן בחומר. 

זהו מהלך מופשט ומתומצת שביטויו החומרי דוחה ומפתה גם יחד, 

המוצג באמצעות סימנים לפעולת הגוף היוצר. פעולה ריטואלית עיקשת 

מותירה בחומר עקבות טעונים, הכורכים יחדיו פחד, כאב, איום וייאוש 

לצד התרסה מתקוממת ואפשרות המְראה, אופוזיציה לקבלת קץ כנועה, 

סירוב להרכנת ראש. 

בזמן העבודה על התערוכה התפרסמו בעיתונות ידיעות על מחאת 

אמנים כנגד הבלעדיות שקיבל הפסל הבריטי אניש קאפור על השימוש 

בחומר שחור חדשני, שפותח על ידי חברת ננו־טכנולוגיה, הבולע 99.96% 

מהאור.1 השחור עמד במרכזן של חקירות אמנים במהלך הדורות ושינה 

בהדרגה את מעמדו מגוון נלווה )ששימש להצללות ויצירת נפחים( 

לשחקן מרכזי באמנות. בתוך כך, צבר שכבות של הקשרים תרבותיים, 

אידיאולוגיים, חברתיים ואקולוגיים. בליעת האור על ידי השחור היא 

פעולה מתמדת, ההופכת את האובייקט המושחר להכול וללא כלום. 

במיצב הנוכחי יש לשחור גם נוכחות חומרית חזקה: הזפת השחורה 

מלכלכת, מדיפה ריח עז, מכתימה, נדבקת ומטרידה, נמרחת על פני 

הקירות ועל פני אובייקט הממוקם במרכז החלל – אובייקט שהוא ספק 

מקלט או בונקר, ספק קבר, ספק משטח זינוק.

הזפת השחורה המשמשת את סבר היא תוצר מזוקק של מזוט, חומר 

אורגני שנוצר בתהליכי התמרה ארוכים במעבה האדמה. אך היא נחווית 

כמפגע אקולוגי, כזיהום סביבתי דיסוננטי לתמונת הטבע האידיאלית. 

תצלומו של הקורמורן הנחנק מהנפט השחור שדבק בו בתקופת מלחמת 

http://www. '1  ר
dazeddigital.com/

artsandculture/
article/22302/1/vantablack-

might-not-be-the-worlds-
blackest-material



  13 המפרץ הראשונה, ב־1991, היה לסמל לדורסנותה של מכונת המלחמה 

המשלבת אינטרסים של ביטחון עם עוצמת המנגנון הקפיטליסטי של 

תעשיית הנפט.2 המיצב של סבר כולל גם את פוטנציאל ההתלקחות 

הקלה של החומר, כפצצה מתקתקת.  

אך בעודו מעלה אסוציאציות אלה, המיצב של סבר מדבר גם 

בשפת ההפשטה המודרנית ומתדיין עם שיח הפעולה הפרפורמטיבית 

במרחב התצוגה.3 בעשותו זאת, הוא מנהל דיאלוג עם תולדות האמנות 

ומותח ציר אל לב הדיון המוזיאולוגי. קירות "הקובייה הלבנה" מוכתמים 

ומושחרים כפעולת נגד לרציונליות האלגנטית, המאופקת והתרבותית 

המגולמת בחלל המוזיאלי הלבן, הבהיר והמואר. 

בשנים שלאחר מלחמת העולם השנייה התבסס לצד ציור 

האקספרסיוניזם המופשט האמריקאי מקבילו האירופי, הצרפתי, 

המופשט ה"לא צורני" )art informel(.4 סגנון זה התאפיין בשימוש 

במונוכרומים )בעיקר גוונים של שחור, אפור, לבן מלוכלך וחום(, בג'סטות 

בולטות, כגון מריחה באמצעות "שפכטל", וביצירת מרקמים חומריים 

כהים ודשנים. בתוך מגמה אמנותית רחבה זו היו אמנים שתיעלו את 

הביטוי הציורי המופשט לעבר סנטימנט נוגה, בדמותו של "המופשט 

הלירי". בהקשר זה, ניתן לראות במופשט גם עיוורון מנחם, המטשטש 

את מראות האימה של המלחמה העולמית, שזעזעו את יסודות התרבות 

האירופית, ונמנע מהתמודדות ישירה עמם.  קבוצה אחרת של אמנים, 

בהם פייר סולאז' )Soulage(, ז'אן דובופה )Dubuffet( ואחרים, ביטאו 

באמצעות המופשט הלא צורני פעולה ברוטלית, ישירה, מדכאת וחריפה. 

לנוכח זוועות המלחמה הציעו אמנים אלו ביטויים אנטי־אסתטיים של 

שבירת כלים ומחאה כנגד עידון תרבותי מנוון ונוחות בורגנית משתקת. 

החומריות הגולמית והמגע הישיר במצע אפיינו את העבודות הללו, 

שנמנעו מעיבוד יתר של הצורה ומפיגורטיביות ונתנו ביטוי לחיפוש 

אחר אותנטיות וערכי יסוד ראשוניים לצד גילום של כאב, אובדן, סכנה 

ופגיעות. בארץ פעלו בהקשר זה שני אמנים )במסגרת "אופקים חדשים"(, 

שפעולתה המאוחרת של סבר מקיימת זיקה אליהם. אבשלום עוקשי 

)1980-1916( צייר סדרות רבות של בדים מופשטים, מונוכרומיים, 

המכוסים בשכבות צבע שחור ודשן. יחיאל שמי )2003-1922(, השתמש 

בעבודותיו בזפת )ר' עמ' 32( ובניירות שחורים. פסליו, הממסגרים מבנים 

ומחברים גיאומטריים באמצעות שכבות או לוחות ברזל, הם חלק בלתי 

נפרד מנופי קיבוץ כברי שבו פעל לאורך השנים, שהוא גם מקום הולדתה 
של אורלי סבר וסביבת חייה כיום.5

בסוף שנות התשעים למאה העשרים חיפשו איב־אלן בואה ורוזלינד 

קראוס, בתערוכה “L’Informe: mode d’emploi” )"חסר הצורה: הוראות 

שימוש"( שאצרו ב־1996 במרכז פומפידו בפריז ובספר הנלווה לה, 

הגדרה רחבה למהלך ההפשטה באמנות המודרנית. לשם כך פנו למושג 

informe בכתביו של ז'ורז' בטאיי וביקשו להחילו על האמנות. בטאיי, 

הם כותבים, "מסרב להגדיר את 'חסר צורה': 'חוסר הצורה אינו רק שם 

תואר בעל משמעות נתונה, אלא מושג המאפשר יצירת פיחות ערך 

2  ר' למשל, ירון ויסבין, 
"היום בו מת הקורמורן", טבע 

וארץ, 33 )ספטמבר 1991(,
http://www.snunit.k12. ;6 'עמ
il/heb_journals/aretz/336008.

.html

 Adrian Henri, '3  ר
 Environments and Happenings

 (London: Thames & Hudson,

1974).

4  את המונח טבע מבקר 
האמנות הצרפתי מישל 

 Un art בספרו )Tapié( טאפייה
autre )אמנות אחרת(, 1952.

5  פסל ברזל של יחיאל שמי 
מ־1964 מוצג ברחבת הכניסה 

של בית יד לבנים הצמוד 
למוזיאון הרצליה לאמנות 

עכשווית.

אבשלום עוקשי, 
קומפוזיציה, שנות 
ה־60, שמן על בד, 

אוסף מוזיאון עוקשי, עכו

 Avshalom Okashi,
 Composition, 1960s,

 oil on canvas, collection
 of the Okashi Art Museum,

Acre



 14 ]déclasser[ במעמדם של דברים בעולם'. אין זה מוטיב קבוע שניתן 

להתייחס אליו, נושא שניתן לראות בו משמעות סימבולית, או איכות 

נתונה, אלא מונח המאפשר פעולה של דה־קלאסיפיקציה, במובנה הכפול 

של פיחות ערך ושל אי־סדר טקסונומי. חסר הצורה איננו דבר בפני עצמו, 

יש לו קיום פעולתי בלבד: הוא פרפורמטיבי, כמו מילים גסות, שאלימותן 

נובעת לא כל כך מהסמנטיקה אלא מעצם הפעולה של ביטוין ]...[. חסר 

הצורה הוא פעולה".6 

שם הפרויקט של סבר, Wall Run, משמר בתוכו אופציה של סכנה 

וכאב הכרוכים בפעולה גופנית קיצונית, מאתגרת וממכרת. זהו מונח 

הלקוח משפתם של מתרגלי פארקור )Parkour(, העוסקים בהגעה 

ממקום למקום תוך התגברות מרהיבה על מכשולים בדרך – בהסתמך על 

גוף האדם בלבד, ללא אמצעי הגנה – הכוללת קפיצה ממקומות גבוהים, 

ניתור מעבר לחומות והליכה על קירות חשופים. בכך, הם קוראים תיגר 

על חוקי הכבידה הפיזיקליים, כמו גם על האינסטינקט האנושי להגן על 

הגוף. התשוקה למתוח גבולות, להתגבר על חוקי הפיזיקה ולהמריא 

)פיזית ומטאפורית( מזכירה גם את הסיפור המיתולוגי על איקרוס – 

וכמובן את הצלילה שלו אל סופו המר. מתוך הקשרים אלו ניתן לפרש 

את האובייקט הפיסולי הממוקם במרכז החלל של סבר כנקודת מוצא 

להמראה ולהתרסקות כאחד. המרחב הפיסולי של סבר מהדהד כחלל 

הפנים של קבר אטום, שהוא בה בעת גם אתר פעולה הרווי בהתרסה 

עיקשת ותובענית; הקירות מושחרים בו כתהליך מתמיד, יוצרים סביבת 

פעולה פרפורמטיבית נמשכת.  

 Yve-Alain Bois, Rosalind  6
 Krauss, Formless: A User’s

 Guide (New York: Zone Books,

1997), p. 18.

אורלי סבר, פרט מתוך
Wall Run, 2016, מיצב: 
קונסטרוקציית עץ, דבק 

פלסטי, נייר זפת, זפת,
עץ לבוד )צילום: עירית 

תמרי(
 Orly Sever, detail

 from Wall Run, 2016,
 installation: wooden

 construction, PVA glue,
 bitumen sheets, tar,
 plywood (photo: Irit

 (Tamari



  15 אנו השחורים:

על המיצב של אורלי סבר

שאול סתר

אנו נקראים לבוא בשעריו של חלל שחור. האישונים מתרחבים, 

הרגליים מסתבכות, הגוף מהסס: איך נכנסים לחלל שחור? החלל אמנם 

מזמין, פתייני, מסמן את מסלול הכניסה לתחומו, אבל נדמה שיש כאן 

מלכודת. זהו חלל ללא דימויים, ללא חפצים; חלל חלול, שכמה מקירותיו 

מושחרים. אפילו האובייקט שמונח במרכזו איננו יותר מקיר שחור 

שהוטל ארצה והונח בשיפוע. רק כתלים שחורים. ועם זאת, החלל עצמו 

שחור. הצבע השחור, אנו יודעים, סופג לתוכו את האור המוקרן אליו 

ולא משקף אותו בחזרה. הוא בולעני; הכול מוטח אליו ונספג בו. הקיר 

השחור, לפיכך, איננו רק גבול התוחם את החלל. הוא קיר שהתעבה. אין 

הוא דופן של מרחב ריק, כר מקדמי נוח להתמלא, מצע לפעולה )קיר 

ועליו תמונות, בד ועליו דימויים, דף ועליו מילים(. על הקיר השחור אין 

דבר; דבר לבד ממנו עצמו כדבר. 

שכן הקיר השחור הוא למעשה קיר שהושחר: הקיר כוסה בזפת 

שחורה בפעולה עמלנית, ארוכה וקשה. הזפת הצמיגית התמצקה על 

הקיר במגוון כתמים ומרקמים. הקיר הפך לגושי ונפחי. אין הוא נושא 

ומציג לראווה חומר כלשהו, אלא מקיים בעצמו את פעולת החומר. 

הזפת הכבדה, האוטמת והאטומה, ודאי שאיננה מציגה דבר; היא לא 

שולחת דבר־מה החוצה, אלא סופחת אליה פנימה. החלל השחור מזמין 

אותך בה במידה שהוא כולא אותך; את באה, ובאה אל קרבו. שכן 

כשם שהקירות השחורים אינם, בפשטות, מצע או גבול, כך הגופים 

שבינות להם אינם רק בגדר דמויות בדידות, נבדלות מן המרחב שבו הן 

שוהות. החלל יוצר תנועה צנטריפוגלית אל החומר השחור שבדפניו. 

זוהי מלכודת: אולי עוד נתגולל בזפת ובנוצות. פעולת ההשחרה טרם 

הסתיימה – קיר אחד עוד נותר לבן – והיא אינסופית. היא פונה אל 

השחור, כנוהה אל הקץ. 

ד״ר שאול סתר מלמד ספרות 

ותיאוריה באוניברסיטת 

תל־אביב; בבצלאל אקדמיה 

לאמנות ועיצוב, ירושלים; 

ובמכללה האקדמית ספיר.



 16 אלא שפנייה זו איננה אלא הטיה מודרניסטית שנדבקת אלינו 

כמו זפת: הלבן כראשית, השחור כאחרית. כך ניסח וסילי קנדינסקי את 

ההבדל בין שני הצבעים חסרי התנועה הללו, כהבדל שבין שתי שתיקות: 

שתיקתו של השחור היא "כאַין שאין בו אפשרויות, כאַין מת לאחר 

שכבתה החמה, כשתיקה נצחית ללא עתיד וללא תקווה"; ואילו שתיקתו 

של הלבן "אינה שתיקה מתה, אלא רבת אפשרויות. הלבן מצלצל 

כשתיקה שניתן להבינה לפתע".1 הלבן מופיע אצל קנדינסקי כרגע 

ראשית, כמרחב של פוטנציאל, כ״אַין שלפני לידה״, בעוד שהשחור ספוג 

כולו באובדן, בחותם הסוף, ״כמוקד שאוּכל עד תום״.2 ואכן, הציור הלא־

אובייקטלי של תחילת המאה העשרים, שחקר את תנאיו ואפשרויותיו 

של המדיום הדו־ממדי, ראה במצע הלבן )בד הציור, קיר המוזיאון( את 

המשטח הראשיתי שעל גביו יוטבעו הקווים, הצורות והצבעים. הלבן 

היה הריק הפורה, הנכון להתמלא, ואילו השחור היה המלא־משכבר, חסום 

ומקובע. אולם השחרת החלל של אורלי סבר פועלת מן העבר האחר. היא 

מסמנת דווקא את השחור ככר פורה, כאפשרות. השחור לא חותם פה 

דבר, הוא התוואי של התהליך עצמו. החלל נתון בפעולת הפיכתו לשחור. 

כיצד לחשוב על ההשחרה כפעולה יוצרת? אולי מן המלנכוליה, 

המרה השחורה – ביוונית, melaina-kholé )מילולית: ליחה שחורה( – אחד 

מארבעת הנוזלים הגופניים שכמותם ואיכותם קובעים, לפי הרפואה 

היוונית הקלאסית, את מצביו ונטיותיו הגופניים והנפשיים של האדם. 

למלנכוליה יצא במודרנה שם רע – כעצבות ללא מוצא, כדיכאון ללא סיבה, 

או כעבודת אבל משובשת שלא שלמה. אולם בעבר נחשבה המלנכוליה 

דווקא לכוח יצירה, חולני לעתים אך רב עוצמות. כך שאל אריסטו: 

״כיצד זה שכל האנשים המצוינים בפילוסופיה, בשירה או באמנויות 

הם מלנכוליים, חלקם עד כדי היותם נגועים במחלה הנובעת מן המרה 

השחורה?״3 בתשובתו מונה אריסטו את מופעיה השונים של המרה 

השחורה, הנעים בין תשוקה יוקדת, שיגעון וברק לעצלות וטיפשות. 

הנפש השחורה רוטטת בדרכים מגוונות, ופעמים רבות ביחס למעשה 

היוצר. הגנאלוגיה של המלנכוליה – העוברת מן הרפואה היוונית, דרך 

אבות הכנסייה והמנזרים הראשונים, אלברכט דירר, מחזות התוגה 

הבארוקיים וכל אותם שבתאים למיניהם, ועד לחניכי אסכולת ורבורג 

וכמובן ולטר בנימין – מראה כי היא איננה רק הלטה של העולם ונסיגה 

ממנו, כלומר השחרה בבחינת חתימה וקץ, פנייה הרסנית אל האני 

וביקועו העצמי, אלא דווקא אופן של התייחסות לעולם והיאחזות בו. 

המלנכוליה אמנם עובדת את האובדן, אולם כך היא מכוננת עולם – את 

מושאיה כמושאים שהיו ואבדו, ואת היקשרותה הפנטזמטית למושאים 

אלה. פעולתה, לפיכך, איננה רק של קיבעון ושיתוק אלא של יצירה: היא 

יוצרת את המושא האבוד, את האובדן ואת התשוקה לשניהם. ה״שחור״ 

שבה איננו בבחינת ויתור וסוף, אלא דווקא הצבה וניכוס. הוא אמנם 

פועל במפתח של הכברה – נפשית וחפצית, עמוסה ומעמיסה – אולם 

הוא איננו סגור עד להתפקע; אין הוא סימנו של המוות, כפי שקנדינסקי 

טען, אלא של קדחת היצירה של האובדן. וכך גם בחלל השחור של אורלי 

1  וסילי קנדינסקי, על 
הרוחני באמנות, בעיקר 

בציור, תרגום: שמואל שיחור 
)ירושלים: מוסד ביאליק, 

1984(, עמ' 72-71. 

3  אריסטו, "בעיות 
בפילוסופיה של המוסר", 

 Giorgio מצוטט אצל
 Agamben, Stanzas: Word and

 Phantasm in Western Culture

 (Minneapolis: Minnesota

 University Press, 1993(,
 David L. Eng ור' גם ;p. 12

 and David Kazanjian (eds.),

 Loss: The Politics of Mourning

 )Berkeley: University of

California Press, 2003(.
הדיון כאן נסמך על ספרים 

אלה. 

2  שם. 



  17 סבר. השחור איננו מופיע בו כחומריות גושית אדירה שגודשת את החלל, 

חוסמת את מעבריו, מתפקעת בו ומפקיעה אותו )כפי שאכן עשתה סבר 

במיצב שהעמידה לפני עשור במוזיאון זה(. תחת זאת, השחור פה הוא 

הזפת שנרקעת לקירות ומתגבשת בהם, כלומר חומריות שיוצרת חלל, 

מעמידה רווח וחוסר, מכוננת את האובדן. כוחה הוא באי חתימתה. הזפת 

השחורה יכולה להמשיך ולהיערם על הקירות המאונכים והזוויתיים. 

יתרה מזאת, היא מאיימת להשחיר אותנו. זהו כוחה הדמוני. עם טשטוש 

ההבחנה בין קיר לחומר, בין מצע לדמות, בין תנאי לגוף, היצירה השחורה 

היא אינסופית; כולנו יכולים להפוך לשחורים.

ואולי אנו אכן הופכים. אשיל ממבה, תיאורטיקן ואינטלקטואל 

שנולד בקמרון ומלמד בדרום אפריקה, פרסם לאחרונה ספר מורכב 

ונועז הנושא את השם המהדהד, ביקורת התבונה השחורה.4 בספר זה 

מבקש ממבה להגדיר מחדש את המושג ״שחור״ )או ״האדם השחור״( 

מתוך העידן הניאו־ליברלי הנוכחי, וזאת מבעד לבחינתה של ה״תבונה 

השחורה״ – שאיננה תבונתו של האדם השחור, אלא התבונה שיצרה את 

ה"שחור" כקטגוריה פועלת בתרבות האירופית הקולוניאלית. ל״שחור״ 

זה מופעים מרובים: כהעתק פגום של האירופי; כקדמותו המיתית; 

כמצבו הבלתי מפותח, הילדי; או כאיכות אחוזת שיגעון ולא תבונית 

שמזנבת בו. בכולם מופיע השחור מתוך הלבן וביחס אליו: כבדיה, 

כפנטזיה, כדלוזיה – ובכל מקרה, כיחס; יחס שמנסחת תבונתו השחורה 

של המרכז האירופי. אולם מה קורה, שואל ממבה, בעידן שבו המרכז 

האירופי מתרופף, עידן של תמורות חברתיות וכלכליות מרחיקות 

לכת, עידן שבו התרבות האירופית המודרנית חדלה להיות נקודת 

המוצא והמשען ההכרחית, והשחור חדל להתקיים רק ביחס אליה; מהו 

ה״שחור״ – כמושג, כזהות, כעמדה - שאיננו בבחינת יחס? לשם כך, 

טוען ממבה, יש להבין את השחורוּת מתוך ההיסטוריה של הקפיטליזם, 

וכך גם לעמוד על גלגולו של ה״שחור״ ברגע הקפיטליסטי הנוכחי. עם 

השתררותו של ערך חליפין ללא שיור, עם המיספור והכימות של תחומי 

הוויה רבים, עם הרחבת תחום חלותה של טכנולוגיה בתר־אנושית – ניצב 

בבסיס המערך החברתי־הכלכלי ייצור חוזר ונשנה של אי־הבדל. והשחור, 

שנולד כיחס אל הלבן והיה לפיכך סימנו של הנבדל ממנו, מתגלגל 

בתוך מערך כותש הבדלים ומשנה את אופיו. ״לראשונה בהיסטוריה 

האנושית השם ׳שחור׳ אינו מתייחס רק למצב שנגרם לבני האדם ממוצא 

אפריקאי בעידן הקפיטליזם הראשוני )עקירתם מסדרי חיים שונים, 

נישולם מכל כוח של הגדרה־עצמית, ומעל לכול, מן העתיד ומן הזמן, 

שתי התבניות של האפשרי(. המצב החדש של היות בר־חליפין, נזילות 

זו, מיסודו כנורמה חדשה של קיום והחלתה ביקום כולו – לזאת ייקרא 

כאן 'ההפיכה־לשחור של העולם' ]le devenir-nègre du monde[״.5 

כך, במקום שהאדם השחור יידמה ללבן – כמו בפנטזיה הקולוניאלית 

)שיתבגר ויהפוך לבן תרבות( או בזו הליברלית )שיתפתח ויהפוך ליצרני 

ונושא רווח( – הלבן דווקא מידמה יותר ויותר לשחור. נוודות העבודה 

משוללת הזכויות הסוציאליות, מערכות המעקב והשליטה, הפיכתם של 

 Achille Mbembe, Critique  4
 de la raison nègre (Paris: La

Découverte, 2013(.
למעשה, ניתן לתרגם את שם 

הספר כ״ביקורת התבונה 
 )nègre( הכושית״, שכן ״כושי״
הוא המונח שבו נוקט בספריו 

מורה הדרך של ממבה, 
הפסיכיאטר ואיש החזית 
הלאומית לשחרור אלג׳יר 

)FLN(, פרנץ פאנון. שם ספרו 
של ממבה מתכתב, כמובן, עם 

שלוש הביקורות של קאנט, 
וכן, בהקשר הצרפתי, עם ספרו 

של ז׳אן־פול סארטר, ביקורת 
התבונה הדיאלקטית, שנכתב 

בסוף שנות החמישים והושפע 
ממפגשו של המחבר עם פאנון. 

5  שם, עמ' 16.



 18 בני אדם לחפצים מונפשים או לנתונים מספריים גרידא – מערכים אלה, 

שהופנו בעבר אל האדם השחור, מושתים כיום על חלקים נרחבים של 

החברה האנושית. זוהי צורתו של הכוח, ובה גם צריכים להימצא מסלולי 

ההתנגדות. אפריקה היא העתיד.  

כך, החלל השחור של אורלי סבר, שהיה נדמה בתחילה כי הוא מרחב 

סגור, אות של עבר – ספק אתר קבורה, ספק יד הנצחה – הופך למרחב 

יצירתי. מעשה ההשחרה הבלתי נחתם שבבסיס המיצב יכול להחתים גם 

את השוהים בתחומו. חלל זה מסמן אולי אופק של מוזיאון בעולם שהופך 

לשחור: קירות מזופתים וחללים ריקים; מפתנים חומריים והיעדר של 

דימויים וחפצים; לא לבקנות נרכשת אלא השחרה יוצרת.

איך נכנסים אם כן לחלל שחור? כנראה שאנו כבר בתוכו. 

אורלי סבר, פרט מתוך
Wall Run, 2016, מיצב: 
קונסטרוקציית עץ, דבק 

פלסטי, נייר זפת, זפת,
עץ לבוד )צילום: עירית 

תמרי(
 Orly Sever, detail

 from Wall Run, 2016,
 installation: wooden

 construction, PVA glue,
 bitumen sheets, tar,
 plywood (photo: Irit

 (Tamari
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אוצרת: אורלי מיברג

אמנים: יערה אורן, ניבי אלרואי, בויאן, יפעת בצלאל, 

דורית גודארד, ורדה גצוב, ניצן המרמן, שי זילברמן, 

הילה טוני נבוק, אולף קונמן, טליה קינן, אלעד רוזן, הלל רומן

התבוננות במחברות־אמן מאפשרת התוודעות מקרוב לאחד מרכיבי 

תהליך היצירה. השימוש במחברת אינו מחייב עבודה במקום ייעודי או 

משאבים כספיים. זהו פורמט מסורתי זמין, המאפשר ביטוי ישיר לפעולת 

היד הרושמת או הכותבת, שעשויה להיות אוטומטית או אגבית. מחברת־

אמן אף עשויה לשקף דחייה של הפרשנות הרומנטית למוזה כהארה, 

בחושפה טמפרמנט של עבודה יומיומית מאומצת ומשמעת עצמית. 

בסוף המאה ה־14 החלו יותר ויותר אמנים להשתמש בנייר כדי לפתח 

 primo pensiero את רעיונותיהם ולסרטט סקיצות ראשונות, שנקראו

)"מחשבה ראשונית"(. מוכרות במיוחד מחברות הסקיצות של ליאונרדו 

דה־וינצ'י, שהיה ידוע כמי שספר כזה משתלשל תמיד מחגורתו. במרוצת 

השנים ניהלו אמנים רבים מחברות־אמן. הם רשמו במחברות בסטודיו 

או מחוצה לו, במתכונת של יומן מאויר, כפרוטוקול יומי, כאתר של ניסוי 

וחקירה, או כשלב ביניים בעבודה. על פי רוב, מחברות־אמן אינן מוצגות 

בפני קהל. אם כניסה לסטודיו האמן מאפשרת הצצה אל המרחב הפרטי 

שבו מתרחש תהליך היצירה, דפדוף במחברות־אמן הוא בבחינת חדירה 

של ממש למרחב זה. 

עבור יערה אורן חשיבותה של המחברת היא בהיותה מרחב 

שולי ולא מחייב שמאפשר, לצד תרגול טכני, חופש ומשחק. לפעמים 

רוח המשחק הזו מחלחלת לעבודתה ומעשירה אותה. ניבי אלרואי 

רואה במחברת מקום פרוע, חסר משטור, שבו סוסים ללא ראש 

טובעים בשלוליות, ואוניות טבועות מפליגות לדרכן. בדרך אל העבודה 

המוגמרת – פסל, מיצב או סרט – עוברים הרעיונות תהליך של עידון, 

המאפשר לה להיות חדה ולדייק במסריה. בויאן מתייחס לספרי הסקיצות 

כאל שיחות חסרות ערך שאפשר להוציא מתוכן כמה משפטים מעניינים. 

הם מקום שבו אפשר לרשום ולשרבט דברים שאינו רוצה לשכוח, כמו דלת 

אורלי מיברג היא ציירת.

זוהי התערוכה השנייה 
במתכונת זו במוזיאון הרצליה 

לאמנות עכשווית. התערוכה 
הראשונה, בהרכב משתתפים 

אחר, הוצגה במוזיאון
בינואר-מאי 2016.



 20 מקרר שמכוסה בפתקים ובציורי ילדים. לדבריו, המחברות שלו לא ייכנסו 

לרשימת רבי־המכר. עבור יפעת בצלאל מחברת הרישום היא מערה, 

שבה היא מתחבאת ועובדת מתוך אינסטינקטים, במופרעות ללא הפרעה, 

בפחד ללא יראה. היא רואה במחברת מקום מקודש, חרד ומחולן. לבירינת 

ללא מבנה, פנטזיה משובטת, מציאות מושתלת הממוענת ל"אף אחד". 

השימוש של דורית גודארד במחברות מגוון. הן מרחב לכתיבת מחשבות 

ומספרי טלפונים מזדמנים, או לרישומי סקיצות מהירים עבור עבודה 

בהתהוות. חלק מהרישומים מפעילים אותה אחר כך בעבודתה בסטודיו, 

לאחרים יש תוקף ונוכחות רק במחברת. אצל ורדה גצוב המחברת 

עזובה לאנחות בפינה עד שעולה על הנייר רעיון או דימוי שמקורו 

ברחוב, בסיפור או בחלום שחלמה. הרישומים במחברת מאפשרים לה 

גם לבדוק האם לעבור מהדימוי השטוח לפסל תלת־ממדי. ניצן המרמן 

מרגיש שהוא צריך לאחוז ברעיון שבא ללא התרעה מוקדמת, ללכוד אותו 

ולשמור במחברת לפני שיישכח וייעלם. המחברת שלו נועדה לתכנונים, 

לסקיצות, או ל־to-do list, שהיא, לדבריו, בית הקברות הבירוקרטי 

של הרעיונות. במחברות של שי זילברמן מתפקדים רישומי מסע 

כסיסמוגרף של רגעים נתונים, המצויים בתהליך של התהוות מתמדת. 

אל מול פרקטיקת הקולאז׳ המחייבת בסטודיו ניצבות המחברות שלו 

כרצף משחרר, דחוף ואגבי גם יחד. הרישום של הילה טוני נבוק הוא 

המנוע האנרגטי, הלבה המבעבעת של עבודתה. בדפי סקיצות שנתלשו 

מהבלוק היא מנסה לארגן מחשבות "נוזליות" על פסליה באמצעות חקירת 

חוקיות ומשחק. מחברת הסקיצות של אולף קונמן מורכבת מציורים 

הנעשים באופן יומיומי ואימפולסיבי על ניירות A4. הניירות נאספים אל 

תוך כריכה, בבחינת הפסקה מתודית, עצירה זמנית של זרם הדימויים – 

והמקבץ הכרוך משתנה תדיר. טליה קינן עובדת במחברות דרך קבע, 

כאמצעי למחקר ולגילוי דרך עבודה אינטואיטיבית ואסוציאטיבית, תוך 

איסוף רעיונות ודימויים שהיא מכנה ״הקלטה״. המחברות הן בעיניה 

כאבנים בדרך שהן גם הדרך עצמה. אלעד רוזן לא מרבה להשתמש 

במחברת סקיצות, אך מרחב צנוע ואינטימי זה מאפשר לו לשייף רעיונות 

לכדי מבנים שמשתכפלים לאחר מכן על בד הציור. בנוסף למחברות הנייר, 

הוא בודק כיווני צבע וקומפוזיציה שמעניינים אותו בטלפון ובמחשב, 

באפליקציות הפשוטות ביותר. הלל רומן רואה בדפדפת המשבצות 

מרחב אינסופי של אפשרויות לקראת יצירת אובייקטים חדשים. 

המשבצות מאפשרות לו חשיבה ראשונית מופשטת על רעיונות צורניים, 

והן גם כלי עבודה טכני לרישום טיוטות בקנה מידה נוח לביצוע חישובים 

מורכבים.



  21 רשימה קטלוגית

אורי ליפשיץ: בשר ודם

ר׳ רשימת העבודות 
בקטלוג התערוכה

אבי נבו: טרמולו

טרמולו, 2016, מיצב: 
טכניקה מעורבת, עבודת 
סאונד )2:43 דקות, בלופ(

Wall Run :אורלי סבר

Wall Run, 2016, מיצב: 
קונסטרוקציית עץ, דבק 

פלסטי, נייר זפת, זפת, עץ 
לבוד

מחברות פתוחות

מחברות־אמן של 
יערה אורן, ניבי אלרואי, 

בויאן, יפעת בצלאל, דורית 
גודארד, ורדה גצוב, ניצן 

המרמן, שי זילברמן, הילה 
טוני נבוק, אולף קונמן, 
טליה קינן, אלעד רוזן,

הלל רומן

מחברות פתוחות, 2016, 
וידיאו, 18:31 דקות, בלופ, 
צילום עצמי של האמנים 

)עריכה: יונתן אמיר(
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31 sec, looped, self-
photography by the 
artists (Editing:
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  23 of infinite possibilities in creating new objects. The checked 

paper allows him a preliminary, abstract exploration of 

formal ideas. It is also a technical aid in producing scaled 

sketches for complicated calculations. Elad Rosen does 

not often use sketchbooks, but this modest, intimate space 

allows him to hone his ideas into structures that are then 

replicated on canvas. In addition to paper sketchbooks, 

he uses the simplest phone and computer apps to explore 

ideas of color and composition. In Shay Zilberman’s 

sketchbooks travel sketches function as a seismograph 

of given moments in constant process of becoming. 

Contrary to his exacting collage practice in the studio, the 

sketchbooks are a liberating sequence that is both urgent 

and incidental.

Shay Zilberman’s 
sketchbook
 מחברת־אמן של
שי זילברמן



 24 refined there, thereby attaining precision. For Yifat Bezalel 
the sketchbook is like a cave where she hides away and 

works instinctively, undisturbed in her disturbed state, 

fearfully yet without awe. She regards it as a place both 

sacred and non-religious, a labyrinth without form, a cloned 

fantasy, an implanted reality addressing no-one. Boyan 

likens the sketchbook to idle conversations from which 

some interesting phrases may be extracted. He uses them to 

draw and doodle things he does not wish to forget, like a 

refrigerator door covered in notes and children’s paintings. 

He says his sketchbooks will never make the best-seller 

list. Varda Getzow’s sketchbook is sometimes laid aside 

and at other times is used to jot down an idea or image 

originating in the street, a story, or a dream. The sketches 

are also used to explore whether a two-dimensional image 

may be transformed into a three-dimensional sculpture. 

Dorit Goddard uses sketchbooks variously for writing her 

thoughts, jotting down phone numbers, or drawing quick 

sketches for works in progress. Some of these sketches 

then trigger studio work, while others only have validity 

in the sketchbook. Nitsan Hamerman feels the need 

to capture unexpected ideas in the sketchbook lest they 

be forgotten. His sketchbook is used to plan and sketch, 

as well as for to-do lists, which, according to him, are 

the bureaucratic graveyard of ideas. Talia Keinan uses 

sketchbooks habitually to explore ideas through intuitive, 

associative “recording” of images and ideas. She likens 

the sketchbooks to rocks along the way which are also the 

way itself. Olaf Kühnemann’s sketchbook is comprised 

of daily, impulsive drawings on A4 sheets of paper. These 

papers are collected into a binding as a methodical break, 

a temporary stop in the flow of images – and the bound 

compilation is changed repeatedly. For Hilla Toony Navok 

drawing is the energetic engine, the sizzling lava which 

underlies her work. She uses sheets of paper torn out 

of sketchbooks to put order into “fluid” thoughts about 

her sculptures by exploring rules and playfulness. The 

sketchbook is significant for Yaara Oren as a marginal 

space without expectations which allows her, in addition 

to technical practice, to exercise freedom and playfulness. 

The latter often finds its way into her work, enriching it. 

Hillel Roman regards checked-paper notebooks as a place 



  25 Open Sketchbooks No. 2 

Curator: Orly Maiberg

Participants: Nivi Alroy, Yifat Bezalel, Boyan,
Varda Getzow, Dorit Goddard, Nitsan Hamerman, 
Talia Keinan, Olaf Kühnemann, Hilla Toony Navok, 
Yaara Oren, Hillel Roman, Elad Rosen,
Shay Zilberman

Sketchbooks allow us an intimate look at one of the 

elements of the creative process. Their use does not require 

a specific place or financial resources. This accessible, 

traditional format allows the drawing or writing hand 

free – at times automatic or offhanded – expression. A 

sketchbook may also reflect a rejection of the romantic 

notion of the muse as inspiration, revealing instead the 

artist’s painstaking daily efforts and discipline. In the 

late fourteenth century artists increasingly used paper 

to develop their ideas and draw preparatory sketches 

dubbed primo pensiero (first thought). Most familiar are 

the sketchbooks of Leonardo da Vinci, who always had one 

hanging from his belt. Throughout the ages, a great many 

artists have used them. They have drawn in sketchbooks 

in or outside the studio, as an illustrated journal or 

daily protocol keeping, as a site of experimentation 

and exploration, or as an interim stage in their work. 

Sketchbooks are not usually exhibited. If visiting the 

artist’s studio allows one a glimpse of the private space 

where the creative process takes place, browsing through a 

sketchbook is like walking right into it. 

Nivi Alroy regards the sketchbook as a wild, 

unregimented place where headless horses drown in 

puddles and sunken ships sail away. En route to the finished 

work – be it a sculpture, installation, or video – the ideas are 

This is the second exhibition 

in this format at the Herzliya 

Museum of Contemporary 

Art. The first show in 

the series, with different 

participants, was on view from 

January to May 2016.

Orly Maiberg is a 
painter.



 26 fungibility, this fluidity, their institutionalization as a new 

norm of existence and its generalization throughout the 

world, this is what will hereby be called ‘the turning-black 

of the world’ ]le devenir-nègre du monde[.”5 Thus, instead 

of the black man coming to resemble the white – as in the 

colonialist fantasy (of his attempt at turning into a civilized 

man) or the liberal one (of his evolving into a productive 

man) – it is the white that has been turning more and 

more similar to the black. Labor migration without social 

rights, surveillance and control systems, turning people 

into animated objects or mere statistical data – all these 

apparatuses, which in the past had been turned on the 

black man, are nowadays applied to extensive parts of 

human society. This is the form which power takes, and 

therein must be found the paths of resistance, too. Africa is 

the future.

And so, Orly Sever’s black space, which at first sight 

seems like a closed space signifying the past – like a burial 

site or memorial – turns into a creative space. The unending 

blackening which underlies this installation may also 

blacken those who enter it. This space may also indicate a 

horizon for the museum in a world which is turning black: 

tarred walls and empty spaces; material threshold and lack 

of images and objects; not an acquired albino syndrome but 

rather creative blackening.

How, then, does one enter a black space? It seems like 

we are already in it.

5  Ibid., p. 16.

Orly Sever, detail 
from Wall Run, 2016, 
installation: wooden 
construction, PVA glue, 
bitumen sheets, tar, 
plywood (photo: Irit 
Tamari)
 אורלי סבר, פרט מתוך
 Wall Run, 2016, מיצב:
 קונסטרוקציית עץ, דבק
פלסטי, נייר זפת, זפת,
 עץ לבוד )צילום: עירית
 תמרי(



  27 between support and figure, between condition and body, 

the black work is endless; we may all yet turn black.

And perhaps we have been. Achille Mbembe, a 

theoretician and intellectual born in French Cameroons 

and currently teaching in South Africa, has recently 

published a complex, bold book under the reverberating 

title Critique de la raison nègre.4 In this book Mbembe 

endeavors to redefine the term “black” (or “black man”) 

in the current neoliberal age by exploring “black reason”; 

not the reason of black man, but rather the reason which 

has created the black as an active category in colonial 

European culture. This black takes multiple forms: as a 

flawed copy of the European; as the latter’s mythical 

predecessor; as his unevolved, childish state; or as a 

possessed, irrational quality which threatens him. All 

consist of the black appearing through the white and in 

relation to it: as a fantasy, a fiction, a delusion – always in 

relation to; a relation articulated by the European “black 

reason.” But what happens, Mbembe asks, at an age when 

the European center is becoming destabilized, an age of 

far-reaching social and economic changes, an age in which 

modern European culture is no longer a necessary point 

of departure and fulcrum, in which black is no longer 

defined exclusively in relation to it; what is the black – as 

a notion, an identity, a stance – which is not in relation to? 

To understand this, he claims, one must look at blackness 

through the history of capitalism, and in so doing see it 

in the current capitalist moment. At an age in which an 

exchange value with no reserve is the norm, in which many 

fields of existence have become entirely quantified and the 

range of post-human technology has broadened, the social 

and economic system is underlain by recurrent production 

of non-difference. And blackness, which had come into 

being in relation to whiteness and turned into a signifier of 

all that is distinct from it, has become transformed within a 

difference-pulverizing system and changed character. “For 

the first time in human history, the name ‘black’ does not 

refer just to the condition brought into being for people of 

African extraction in the age of initial capitalism (robbing 

them of various orders of life, dispossessing them of all 

power of self-determination and, above all, of the future 

and of time, these two matrices of the possible). This new 

4  Achille Mbembe, Critique 

de la raison nègre (Paris: La 

Découverte, 2013). In fact, 

the title could be translated 

as Critique of Negro Reason, 

for “negro” (nègre) is the 

term used in the writings of 

Mbembe’s forerunner, the 

psychiatrist and National 

Liberation Front (FLN) member 

Frantz Fanon. The title of 

Mbembe’s book is of course 

in dialogue with Kant’s three 

Critiques, as well as, in the 

French context, Jean-Paul 

Sartre’s Critique of Dialectical 

Reason, written in the late 

1950s and influenced by the 

author’s meeting with Fanon.



 28 however, melancholia was considered a creative force, 

sickly at times yet powerful. Accordingly, Aristotle asks, 

“Why is it that all men who are outstanding in philosophy, 

poetry, or the arts are melancholic, and some to such an 

extent that they are infected by the disease arising from 

the black bile?”3 Aristotle answers by listing the various 

forms black bile takes, running the gamut from fiery 

desire, madness and brilliance to laziness and stupidity. 

The black psyche quivers in diverse forms, often related 

to the creative act. The genealogy of melancholia – which 

runs from medicine, through the Church Fathers and first 

monasteries, Albrecht Dürer, German Baroque melancholy 

drama (Trauerspiel) and all kinds of Sabbatai Zevi-

like messianic figures, to the Warburg School disciples 

and of course Walter Benjamin – makes it evident that 

melancholia does not just consist in obscuring the world 

and retreating from it, that is, blackening as a seal and 

an end, as destruction and splitting of the self, but rather 

entails a way of referring to the world and holding onto 

it. Melancholy is indeed a work of loss, but it thereby 

establishes a world – that is, it constitutes its subjects as 

already lost, and in doing so forms its own phantasmatic 

attachment to them. Therefore, its action does not just 

consist in fixation and paralysis but also in creation: it 

creates the lost subject, the loss, and the desire for both. 

Its “blackness” is not a renunciation and an end but 

rather positioning and appropriation. While its action is 

excessive in nature – mentally and objectally, crowded 

and crowding – it is not closed to the point of bursting; it 

does not signify death, as Kandinsky claimed, but rather 

the feverish creativity of loss. And so it is in Orly Sever’s 

black space. Black does not appear in it as a huge lump 

of materiality filling up the space, blocking its passages, 

bursting up within it and expropriating it (as Sever did 

ten years ago in another installation in this museum). 

Instead, the black here is the tar flattened on the walls and 

crystallizing on them, that is, a materiality which creates 

a space, forms gaps and voids, establishes loss. Its power 

is in not being sealed. The black tar could have continued 

to be heaped onto the horizontal and slanting walls. 

Moreover, it threatens to blacken us. Herein lies its demonic 

power. Blurring the distinction between wall and material, 

3  From Aristotle’s 

Problems, quoted in Giorgio 

Agamben, Stanzas: Word and 

Phantasm in Western Culture 

(Minneapolis: Minnesota 

University Press, 1993),

p. 12; See also David L. Eng 

and David Kazanjian (eds.), 

Loss: The Politics of Mourning 

(Berkeley: University of 

California Press, 2003).

These texts underlie my 

discussion here. 



  29 space invites you in to the same extent that it confines you; 

going in, you are swallowed by it. For just as the black walls 

are not simply a support or boundary, so are the objects 

between them not merely discrete figures distinct from the 

space in which they are set. The space creates a centrifugal 

movement toward the black material of its walls. This 

is a trap: we may yet find ourselves rolled up in tar and 

feathers. The blackening action has not been completed – 

one wall has remained white – and it is infinite. It aspires to 

blackness as if longing for an end.

However, this aspiration is nothing but a modernist 

bias that has stuck to us like tar: white as a beginning, 

black as an end. This is how Wassily Kandinsky articulated 

the difference between these two motionless colors, as the 

difference between two silences: the silence of the black 

is “Something burned out, ... something motionless like a 

corpse. The silence of black is the silence of death”; while 

the silence of white “is not dead silence, but one pregnant 

with possibilities. White has the appeal of the nothingness 

that is before birth.”1 In Kandinsky’s thought, white 

appears as a moment of genesis, a space of potentiality, 

“the nothingness that is before birth,” while black is 

imbued with loss, with the seal of finality, “like the ashes 

of a funeral pyre.”2 Indeed, the non-objectal painting of the 

early twentieth century, which explored the conditions and 

possibilities of the two-dimensional medium, regarded the 

white support (the canvas, the museum wall) as the primary 

surface on which lines, forms, and colors are imprinted. 

White was a fertile emptiness ready to be filled, while black 

was regarded as already full, blocked, and fixed. Conversely, 

Orly Sever’s blackened space signifies black as a fertile 

ground, a possibility. Black seals nothing here; rather, it 

forms the route by which the process takes place. The entire 

space is in the process of turning black. 

How does one think of blackening as a creative act? 

Perhaps through melancholia – in Greek, melaina-kholé 

(literally, black bile) – one of the four basic bodily liquids, or 

humors, whose quantity and quality determine, according 

to Classical Greek medicine, one’s health, disposition, 

and temperament. Melancholia got a bad reputation in 

modernism – as hopeless sadness, endless depression, 

or disrupted, incomplete work of mourning.  In the past, 

1  Wassily Kandinsky, 

Concerning the Spiritual in 

Art, trans. M.T.H Sadler (New 

York: Dover, 1977), p. 39.

2  Ibid.



 30 We Blacks: On Orly Sever’s 
Installation 

Shaul Setter

We are invited into a black space. The pupils dilate, the 

feet stumble, the body hesitates. How does one enter a 

black space? The space is inviting, enticing, it marks out 

the route by which it may be entered, yet there seems 

to be a trap here. It is a space without images, without 

objects; a hollow space; some of its walls are blackened. 

Even the object at its center is nothing more than a black 

wall dropped to the ground at an angle. Just black walls. 

And yet, it is the space itself that is black. Black, as we 

know, absorbs light without reflecting it back. It swallows 

everything, devours all that is hurled against it. The black 

wall is therefore not just a boundary delineating the space. 

It is a wall made thicker. Not just the edge of an empty 

space, a preliminary ground to be filled, a support for 

action (a wall with pictures, a canvas with images, a sheet 

of paper with words). On the black wall there is nothing at 

all; nothing but itself as a thing. 

For the black wall is in fact a blackened wall: it was 

coated with black tar through hard, protracted work. The 

viscous tar hardened on the wall in a variety of stains and 

textures. The wall has turned lumpy and voluminous. It 

does not sustain or display a material, but rather upholds 

the material’s action. The heavy tar, sealing and sealed, 

certainly displays nothing; the tar does not emit anything 

outward but rather absorbs something inward.  The black 

Dr. Shaul Setter teaches 
literature and theory 
at Tel Aviv University; 
Bezalel Academy of Arts 
and Design, Jerusalem; 
and Sapir College.



  31 on bare walls. In doing so, they challenge gravitational 

physics as well as the human instinct to protect one’s 

body. The desire to stretch boundaries, to overcome the 

laws of physics and soar (physically and metaphorically) 

brings to mind the myth of Icarus – and, of course, his final 

plummeting to his death. From these perspectives one may 

interpret the sculptural object installed at the center of 

Sever’s space as a point of departure both for lifting off and 

for crashing. Sever’s sculptural installation resonates with 

the interior of a sealed grave which is, at one and the same 

time, a site of action imbued with persistent, challenging 

defiance; its walls are always in the process of being 

blackened, a site of an ongoing performative operation.  

Orly Sever, detail 
from Wall Run, 2016, 
installation: wooden 
construction, PVA glue, 
bitumen sheets, tar, 
plywood (photo: Irit 
Tamari)
 אורלי סבר, פרט מתוך
 Wall Run, 2016, מיצב:
 קונסטרוקציית עץ, דבק
פלסטי, נייר זפת, זפת,
 עץ לבוד )צילום: עירית
 תמרי(



 32 anti-aesthetical revolutionary expressions of protest as 

opposed to degenerative cultural finesse and paralyzing 

bourgeois comfort. These works were informed by raw 

materiality and direct application of paint. They avoided 

overworking the painted forms and figurative imagery, 

giving expression to a search for authenticity and primary 

values alongside pain, loss, danger, and vulnerability. In 

Israel, there were two such artists (both part of the New 

Horizons group), to whose work Sever’s later installations 

are affined. Avshalom Okashi (1916–1980) painted a great 

many abstract, thickly impastoed black monochromes (see 

p. 13). Yechiel Shemi (1922–2003) used tar and black paper 

in his works. His sculptures, in which iron plates frame 

structures and geometric arrangements, are an inseparable 

part of the landscape on Kibbutz Cabri where he lived and 

worked, which is also the birthplace and current residence 

of Orly Sever.5

In the late 1990s, Yve-Alain Bois and Rosalind Krauss 

searched – in the exhibition “L’Informe: mode d’emploi” 

(Formless: A User’s Guide) curated by them at the Pompidou 

Center in Paris and in the book accompanying it – for a 

wide definition of abstraction in modern art. To that end, 

they turned to Georges Bataille’s notion of the “informe” 

(formless). Bataille, they write, “refuses to define ‘informe’: 

‘It is not only an adjective having a given meaning, but a 

term that serves to bring things down ]déclasser[ in the 

world.’ It is not so much a stable motif to which we can 

refer, a symbolizable theme, a given quality, as it is a term 

allowing one to operate a declassification, in the double 

sense of lowering and of taxonomic disorder. Nothing 

in and of itself, the formless has only an operational 

existence: it is a performative, like obscene words, the 

violence of which derives less from semantics than from the 

very act of their delivery. . . . The formless is an operation.”6 

The title of Sever’s current project, Wall Run, implies 

danger and pain which are the outcome of an extreme, 

challenging and addictive activity. It is the name of one 

of the “moves” in Parkour,  whose practitioners engage 

in getting from one point to another while spectacularly 

overcoming obstacles – relying only on the human body, 

without protective means – in a variety of ways, including 

jumps from high places, vaulting over fences, and walking 

5  An iron sculpture by 

Yechiel Shemi is installed 

at the entrance plaza of 

Beit Yad Labanim adjacent 

to the Herzliya Museum of 

Contemporary Art.

6  Yve-Alain Bois, Rosalind 

Krauss, Formless: A User’s 

Guide (New York: Zone Books, 

1997), p. 18.

 Yechiel Shemi,
 Untitled, 1993, oil and
 tar on burlap, Estate of
the artist, Kibbutz Cabri

יחיאל שמי, ללא כותרת, 
1993, שמן וזפת על יוטה, 
עיזבון האמן, קיבוץ כברי



  33 too: the black tar she uses soils, emits a strong smell, stains. 

This sticky, unsettling substance is smeared on the walls as 

well as on an object at the center of the space – an object 

which may be seen as a bunker or bomb shelter, a grave, or 

a lift-off surface. 

The black tar used by Sever is a product of crude oil, 

an organic material created beneath the ground through 

long transformative processes. But it is experienced as an 

ecological hazard, environmental pollution in dissonance 

with our ideal image of nature. The image of the cormorant 

covered in black oil during the First Gulf War, in 1991, has 

become a symbol of the destructiveness of a war machine 

which combines security interests and the powerful 

capitalist interests of the oil industry.2 Sever’s installation 

also connotes the material’s easily combustible nature, like 

a ticking bomb.

However, while raising all these associations 

Sever’s installation also speaks the abstract language 

of modernism and engages with the discourse of 

performative action in exhibition spaces.3 In doing so, it 

also engages with the history of art – a dialogue directed 

at the very heart of museological discourse. The walls of 

the “white cube” are blackened, counteracting the elegant, 

restrained, civilized rationality manifested by the brightly 

lit white museum space.

In the years following World War II, while Abstract 

Expressionism was becoming prevalent in the United 

States, its European equivalent was the French Art 

Informel (“Unformed” Art).4 This style was informed by 

monochromes (particularly black, gray, dirty white, and 

brown), strong gestures, such as paint smearing using 

a spatula, and dark, paint-laden impastos. Within this 

wide artistic tendency some artists channeled abstraction 

toward the melancholy sentiments expressed by the Lyrical 

Abstract. In this context, abstraction may also be seen as 

comforting blindness which obscured the horrors of the 

World War, which had shaken up the cultural foundations 

of Europe, and as avoidance of direct confrontation.  

Another group of Informalist artists, which included 

Pierre Soulage, Jean Dubuffet and others, produced 

brutally direct, piercingly depressing paintings. In light 

of the atrocities of the World War, these artists proposed 

2  See, for instance, 

Yaron Weisbein, “The Day 

the Cormorant Died,” Teva 

Va’Aretz, 33 (September 

1991), p. 6 (Hebrew).

3  See Adrian Henri, 

Environments and Happenings 

(London: Thames & Hudson, 

1974).

4  The term was coined by 

the French art critic Michel 

Tapié in his book Un art autre 

(Art of Another Kind), 1952.



 34 Orly Sever: Wall Run 

Curator: Aya Lurie

Black materiality is typical of the sculptural installations 

produced by Orly Sever (b. 1976), which have been on view 

at the Herzliya Museum of Contemporary Art (2005), Haifa 

Museum of Art (2008), and Tel Aviv Museum of Art (2015). 

Her work opens up a mentalscape encoded in matter; it 

offers an abstracted, pithy move presented through signs 

of the creative body’s action, and its material expression is 

both enticing and repulsive. A persistent ritual act leaves in 

the material charged traces that combine fear, pain, threat, 

and desperation as well as defiance and the prospect of 

soaring, in opposition to submissive acceptance and in 

refusal of head bowing.

While working on the exhibition, the newspapers 

reported that artists were protesting Anish Kapoor’s 

exclusive rights to a new black substance developed by 

scientists at Surrey NanoSystems, which absorbs 99.96% of 

all light.1 Black has been at the center of artistic exploration 

through the ages, gradually changing its status from an 

accompanying shade (used for shading and to create a 

sense of volume) into a central element. In the process, 

it has accrued layers upon layers of cultural, ideological, 

social, and ecological connotations. Black’s absorption 

of light is a continuous action, incessantly turning the 

blackened object into everything and nothing. In Sever’s 

current installation, black has a strong material presence, 

1  See http://www.

dazeddigital.com/

artsandculture/article/22302/1/

vantablack-might-not-be-the-

worlds-blackest-material.



  35 Nevo’s work. A large skateboard-like improvised structure 

resembles a monument erected by friends by the side of the 

road or a dismantled amateur sculpture awaiting cleanup. 

On top of the surface there are papier-mâché lumps covered 

with seashells stuck onto a net, recalling fragments of the 

kurkar sandstone at Sidna Ali beach (in Arabic, “Our master 

Ali”) in Herzliya, where for the past forty years Nissim 

Kahlon has been building, between the sea and real-estate 

ventures, a disintegrating mini-utopia called Miracle Cave. 

The collection of crumbling structures attached to the kurkar 

hillside have turned into one individual’s stubborn struggle 

to create his own world in a bureaucratic air-pocket between 

the Israel Land Authority and the Herzliya municipality. This, 

too, like Nevo’s work, is an impressive struggle with one’s 

back to the wall and one’s face to the sea.

In a conversation with me, Nevo described good 

artworks as those that make the viewer feel as if he’s been 

violated without quite knowing by what. Sometimes this is 

the effect his works have on me.

Avi Nevo, detail 
from Tremolo, 2016, 
installation: mixed 
media, sound work
)2 min 43 sec, looped(
 אבי נבו, פרט מתוך טרמולו,
 2016, מיצב: טכניקה
מעורבת, עבודת סאונד
)2:43 דקות, בלופ(



 36 But the fruit of “just being,” too, are not those of 

true despair, which grow neither from coming to terms 

nor from rebellion but rather from the involuntary, 

instinctive movement of a hopeless body. The works of Avi 

Nevo (b. 1980) have always seemed to me like such fruit. 

Accumulations of despairing moves, with one’s back to the 

wall. Not an attempt to break free of one’s shackles, but 

rather shaking the body like the spasm of a cultural and 

aesthetic organism which realizes it has reached a dead 

end, yet the blood still insists on flowing through it and the 

body is compelled to go on moving. The cultural contexts 

are at times familiar and at other times less so, but even if 

Jonathan Meese or Kathy Wilkes are present somewhere in 

these works, Nevo’s version seems more disturbed and not 

as comforting.

The texts inscribed on some of the works (in English, 

Nevo’s mother tongue) make them even more homeless, and 

without a home despair is not as comfortable. These works 

do not exhibit the usual self-satisfaction of Israeli art, which 

has felt comfortable among street materials and the local 

aesthetic of meagerness. Here there are broken quotations, 

as if uttered by a person with Tourette syndrome, of 

remnants of Punk and trash culture that did not originate in 

this place and which, in fact, have long existed mainly as a 

stage set, without substantial faith, certainly none related 

to social outlook or protest. Nevo may be exposing here 

a despair that surpasses the personal or idiosyncratic. The 

cultural and religious despair of a generation without hope 

yet full of libido. At the 2011 Herzliya Biennale (curated by 

Ory Dessau) Nevo installed despairing cannons which were, 

however, full of life. They had no functional chance, they 

did not have the smile-provoking charm of post-macho, 

anti-monumental art, nor did they offer any kinetic comfort 

or clear protest. In a political reality in which art seems to 

inquire what is the point of its own existence this seemed 

to me at the time, as it does to this day, one of the only 

courses of action possible.

“Tremolo,” the title of Nevo’s current exhibition, is a 

musical term denoting rapid reiteration of a single note. 

The sense of unease provoked by the tremolo, particularly 

when protracted for a long time, is a charged, disturbing 

effect which finds plastic and conceptual expression in 
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If one is not interested in finding a positive outlet for 

despair – through estrangement or deconstruction – or 

in attempting to depict it and move within it without a 

sense of superiority, there seems to be no reason to go 

into this deep hole. If you have no interest in extracting 

something or someone from it, what reason would you 

have to go there? For the hole itself cannot be extracted 

from the ground, since its only existence is as a void. Art, in 

all its forms, allows itself to engage with despair and uses 

it to produce different kinds of beauty; Kafka, Louis CK, 

Zohar Argov, and others. But is it possible to move within 

despair itself, to describe it with a minimal amount of 

poetics, a minimal amount of grace, just depicting from 

within a deep despair at everything – at the world, at 

the possibility of hope, at the possibility of beauty? If 

the fruit of despairing of all that is beautiful, right and 

hopeful is itself beautiful or intoxicating, then it has not 

been produced by despair alone but rather by a mixture of 

materials. And when the fruit is the utter idleness which is 

a common outcome of despair, it, too, contributes nothing 

to our knowledge about it. Much like anxiety and horror, 

objectless states to which Heidegger refers as presenting 

the potential of an encounter with pure presence, so may 

despair lead to coming to terms: if nothing can be done, 

one can just be.

Curator: Eitan Ben Moshe

Eitan Ben Moshe is 
an artist engaged in 
sculpture, installation, 
and digital media.



 38 hegemony which holds on to its idols and symbolic capital. 

Instead, he presented new, Mizrahi idols. He also made 

portraits of Margalit Har-Shefi and Rabbi Kahane. He 

challenged the very notion of exclusion.

Lifshitz was unusual in his attitude to money, too. 

He was a Pop artist in the sense of not shying away from 

exchanging image for money. That is, his commerciality 

was a point of pride for him. Here’s another unforgivable 

sin: to want and make money. There’s no point in denying 

that Lifshitz was a prototypical Israeli chauvinistic, often 

violent, manliness. The bohemian circles in which he 

had developed were not known for their refinement. 

Lifshitz was part of the mixture between bohemians, 

military figures, and politicians that became part of the 

mainstream of Israeli culture following the great victory of 

the 1967 War. He and the generals were engaged in public 

intercourse and saw nothing wrong in it. Ariel Sharon was 

his close friend. He painted portraits of politicians in quite 

a few of his series. He regarded authority as an X-ray image 

of the Israeli condition, and toward it, too, he exhibited a 

dialectical attitude of attraction and repulsion. Images of 

wrestlers, boxers, and bullfights started appearing in his 

works.  For Lifshitz, power was always a subject of internal 

agony and struggle. 

In the interview which proved to be his doom (Neri 

Livneh, Haaretz supplement, 16 October 1998), Lifshitz 

spoke about “unnecessary people," who were, he claimed, a 

burden on society and therefore must be removed or killed. 

Even by his standards, the misogyny and homophobia he 

exhibited in this interview were blunt and offensive. He 

was immediately condemned. People held demonstrations 

against him. Cut off ties with him. His art became identified 

with his remarks and therefore turned anathema. In 

retrospect, one may see the dubious thesis he propounded 

as an almost cartoon-like extreme version of the muscular 

Judaism that has developed in Israel, of which Lifshitz was 

a progeny. He evoked fear in people since they saw in him 

a reflection of themselves. If Lifshitz meant to settle his 

score with the culture and society from which he came 

and to which he belonged, this was the final step in the 

disengagement process. A final flip of the finger. 



  39 belonging, like the sadomasochism of someone who has 

already had a taste of the pleasures and now wants to 

experience the whippings, too. And the well, as we know, 

does not like being spit into. The spitting that formerly 

may have been considered blessed rain had turned into 

a furious storm. The sons of bitches had changed the 

rules on him. Lifshitz did not operate within the rules yet 

had become their victim. He was one of the last of the 

Mohicans of the dugri culture (meaning, “tell it like it is, 

in your face”). He demanded justice for himself, with a 

mixture of a sense of deprivation and self-love; always 

noncompliant, launched on a collision course with the 

state, with its culture, and with himself. It could not have 

ended any other way.

Prior to turning his back on this place, Lifshitz had 

come from it. He was an embodiment of Zionism’s every 

mythical trait. Kibbutz member, socialist, soldier, bohemian. 

He had treaded all the familiar paths. Stopped at every 

station. His biography ran parallel with the official story 

which the state tells itself. And yet, he always took care to 

distance himself from it. To act within it yet detest it. “The 

Schizophrenics” is the title of a series he exhibited in 1967 

at the Gordon Gallery, Tel Aviv. Like his erratic, unstable 

style, the Lifshitz experience was split and doubled. “I 

am always at war with my personality. Personality is a 

handicap,” he said (Yotam Reuveni, “Repeat Customer,” 

Tel Aviv, 5 April 1985, p. 16). The war he declared on his 

personality was also a war declared on his milieu, on the 

place from which he came. As if he had condemned himself 

to bidding adieu to his natural habitat and therefore had 

to part ways with those who had grown up there. He never 

stopped holding up a mirror to the society from which he 

came, all the while holding it up to himself, too. He felt 

no obligation to maintain traditional divisions, be they 

political, social, or cultural. His “Kafr Qasim” paintings 

(1965) broke the state’s code of silence with regard to the 

Palestinian trauma; the series “Mister Rabinowitz” (since 

1968) turned against the Ashkenazi clerical, mediocre, 

boring petit bourgeoisie, which gets up in the morning, 

goes to work, eats lunch, returns home, and dies. His 

portraits of Zohar Argov (ca. 1991-92) and Rabbi Kaduri (ca. 

2000-1) were once again slaps in the face of the Ashkenazi 
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Uri Lifshitz was larger than the sum of his Lifshitzian part. 

He symbolized everything which the Israeli spirit abhors. 

Or has learned to abhor. Was taught to abhor. Has taught 

itself. It doesn’t really matter anymore. The outcome is 

clear: he was gradually removed from sources of power 

and influence, from the places where things get decided. 

Worse, he has remained without agents of memory. 

Doomed to being forgotten, for being forgotten is the 

punishment meted out to one who had not made himself 

small or framed himself within accepted norms. Lifshitz 

has disappeared. In the early 1990s his face still appeared 

on newspaper supplement covers. Always in the role of 

outsider, rebel. The one who says what no one else dares 

to say. There are not many slots for such types, and their 

expiration date is never far off. Israeli culture falls in 

love with them, becomes obsessed with them, and then, 

the moment it believes they have crossed the line, tosses 

them aside. The line, of course, is never fixed. It changes 

with the spirit of the time. Lifshitz failed to diagnose it 

correctly. He was probably not interested. “My loyalty is 

almost nil. I spit with great pleasure into the well from 

which I have drunk,” he proclaimed in an interview with 

Nilli Friedlaender in Ma’ariv. And perhaps, even more than 

spitting into the well, he got pleasure from proclaiming 

himself as spitting into the well. He took pleasure in not 

Uri Lifshitz:
The Self-Attacking Body

Nissan Shor

Nissan Shor is 
a scriptwriter, 
documentary film 
director, author, and 
columnist for Haaretz.



  41 or hurling replete, unbridled strokes of paint and in 

tracing a projected image and drawing its contours in a 

dispassionately monotonous manner. To think that Lifshitz 

used the same means, the same painterly form, with exactly 

the same sense of urgency, to paint the assassin’s girlfriend 

and the assassinated Prime Minister. To think and shudder.

Uri Lifshitz, Untitled, 
ca. 1978, oil on canvas, 
130×102, courtesy of
the the artist’s family
(photo: Elad Sarig)
 אורי ליפשיץ, ללא כותרת,
 1978 לערך, שמן על בד,
 102×130, באדיבות משפחת
האמן )צילום: אלעד שריג(



 42 expressionist, and nihilist – and Andy Warhol, the man 

who wanted to be a machine, and his success in turning 

them into a positively recognizable Uri Lifshitz figure are a 

huge artistic achievement. This is a highly significant link 

in understanding the years of confusion, the twilight time 

on the seam between modernism and postmodernism,  

years during which Israeli art, and most particularly 

its critics and interpreters, moved about in comical, 

unsynchronized confusion.

The more Lifshitz’s works appealed to the wide public 

of potential clients the more they distanced themselves 

from people of refined taste. The admiration of the 

general public just added fuel to the fire of disapproval; 

for the popularity of art among laymen raises immediate 

suspicion among the connoisseurs and taste setters. On 

the one hand, his works had a rich surface exhibiting 

“painterly ability,” were unquestionably a pure, spectacular 

demonstration of painting, emitting the wild authenticity 

of a “true” artist. On the other hand, that sensuous, 

instinctive “truth” accompanied or enveloped images 

of Rabbi Abuhatzeira, Margalit Har-Shefi, Arik Einstein, 

Mister Rabinowitz, Yitzhak Rabin, Diego Velázquez, and 

bullfights.  How could this be? The connoisseurs concluded 

that it was an empty mannerist automatism. Most of them 

were impervious to Lifshitz’s claim of a non-subjective 

stance. Both the indifferent images, be they projected or 

printed, and the fiery brushstrokes stem from the same 

level-headedness, the same distance from “truth,” a desire 

not to be involved, a resolve to refrain from expressing an 

opinion or representing a position, to remain distant and 

objective, to report, to tell what happened. These are the 

things that mattered to Lifshitz, this is what underlay his 

art – the conjoining of the artist’s “inner truth” and media 

reportage. At the time, those who accused Lifshitz of being 

a mannerist virtuoso could not imagine the possibility of 

style appropriation, of using styles as expendable. They did 

not dare imagine an option of borrowed authenticity, not 

to mention the possibility that lying consistently is another 

way of telling the truth.

All one can do is stand in front of Uri Lifshitz’s 

paintings and savor the notion that in them a single hand 

was guided by a single mind – both in scribbling wildly 
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At a time when Uri Lifshitz’s generation of unadmitted 

romanticists were trembling lest they stumble across life 

itself, desperately trying to hold onto “art” as a mental 

endeavor accompanied by the music of academic stutter 

conveyed by a newly flourishing spokesmanship language, 

Lifshitz was already in the future. In the late 1960s he 

was one of the first to use a style while neutralizing and 

stripping it of its historical meaning and transformations; 

he did so years before simulations became assimilated in 

art and turned into the fashionable bon ton – a veritable 

epidemic – and without the interpretative safety net of 

postmodernism. He disengaged the expressive gesture 

from the artist’s tempestuous psyche and, in doing so, 

indicated to us, to the herd, perhaps unintentionally, that 

Mondrian’s psyche may have been just as passionate as Van 

Gogh’s; that the artist’s hand or style does not necessarily 

imply or stem from the affective domain of the person 

using them; that one may shout, storm, throw paint and 

scratch the canvas while keeping a low pulse, maintaining 

a snobbish distance from the “heart’s blood,” from the 

“truth” conveyed by the work. Neither his admirers nor his 

critics understood the radical, fresh meaning of his moves.

Lifshitz’s choice, even if taken not entirely 

deliberately, to bond together two styles and personas as 

different as Francis Bacon – an interior decorator, intense 

Uri Lifshitz:
Holocaust, Mannerism, 
and Margalit Har-Shefi

Jacob Mishori

Jacob Mishori is an 
artist and art teacher.



 44 He was cut off from the public arena and isolated. More 

than an expression of an outlook or ideology, Lifshitz’s 

scathing tongue-lashings were a way of externalizing 

his own otherness, a means of removing himself from 

society as an opposing enfant terrible which left him, over 

and over again, rejected by his social, professional, and 

economic reference groups, removed from the warm hug 

of the consensus. One may see it as an irrepressible self-

destructive mechanism, which he finally took too far, to a 

point of no return.

The current exhibition, marking five years to Lifshitz’s 

death, endeavors to explore recurrent themes in his 

work, most importantly the grotesque human figure, its 

existential cry and its silencing. It is a figure tormented 

body and soul, filled with a sense of self-sacrifice and fear of 

death, always situated in an arena of violence, struggle, and 

defiance against authority figures and bureaucratic or state 

apparatuses. This figure's existential state is one of constant 

crisis, analogous to social, economic, and ethical conditions. 

The works reiterate dissonance, physical and mental conflict, 

and a constant struggle for self-awareness and identity. 

In this, they also resonate with the ways in which Israeli 

cultural and social self-perception has taken form. 

Uri Lifshitz, Convicted 
(Self Portrait) V, 
1980, aquatint and 
photo-etching, 
72.6×49.8, courtesy of
the the artist’s family 
(photo: Elad Sarig)
 אורי ליפשיץ, שפוט )דיוקן
 עצמי( V, 1980, אקווטינטה
 ותחריט צילומי, 49.8×72.6,
באדיבות משפחת האמן
)צילום: אלעד שריג(



  45 Amsterdam, and others. Lifshitz’s name was familiar 

beyond the professional circles of visual art. He was 

the Sabra, the kibbutznik, the army parachutist who 

participated in the Battle of the Mitle during the 1956 

Sinai War. He frequented Café Kassit, was often mentioned 

in society columns, and was part of Tel Aviv’s bohemian 

circle alongside Amos Kenan, Yebi, Shmulik Kraus, Dan 

Ben-Amotz, and others. Lifshitz was connected to press and 

media people as well as to members of the military and 

business elite, and was sought after for interviews by the 

press, TV, and documentary filmmakers. 

Revisiting the “Lifshitz case” is not only an artistic 

challenge but also raises broader cultural, social, and 

ethical questions. Both his life and his work were informed 

by conceptual gaps and problematic issues related to 

identity politics and accepted modes of expression, as 

well as to changing perceptions in Israeli society as to the 

artist’s status. Lifshitz’s complex behavior throughout his 

life reveals him to be a charismatic, talented, dominant, 

egocentric artist who was also a rejected anti-hero. A 

hedonistic, gregarious, pleasure-seeking person who was 

also Spartan and an individualist. A strapping, attractive 

man, authentic and honest, a bohemian and a working 

man, a gentle father and a total lover, as well as an 

unbridled provocateur, a tongue-lashing, belligerent, 

chauvinistic drunk, uncouth and full of charm.

In the last decade of his life, although he continued to 

produce works and exhibit as energetically as ever, Lifshitz 

was responsible in no small measure for his own relegation 

to the sidelines of the Israeli art scene. He alienated 

museum personages and artistic patrons, as well as the 

central cultural figures with whom he had been associated 

in the past. In his last years he befriended manual laborers 

in southern Tel Aviv (where he had his studio, on Abarbanel 

Street), and became close once again to his army friends, 

including Arik Sharon, which led to questions as to 

whether his political views had taken a turn to the right, 

which apparently was not the case. An interview he gave 

to Haaretz in 1998 sealed his own downfall with a series 

of disparaging, discriminatory, inflammatory statements, 

which resulted in waves of protest against him. The 

storm he stirred up did not abate, despite his apology. 



 46 Uri Lifshitz:
Flesh and Blood

Uri Lifshitz (1936-2011), a virtuoso who engaged in 

painting, sculpture, etching, collage, and drawing, is one 

of the most prominent and talented artists to have worked 

in Israel. He is also one of the most controversial. The 

exhibition title points to an artistic and biographical study 

of Lifshitz; an exploration of the human figure in his work; 

and a consideration of both in a cultural and social context. 

The latter is suggested by the reference in the exhibition's 

title to the book The King of Flesh and Blood (1958) by 

Moshe Shamir. This author's literary output – which also 

included foundational novels such as He Walked Through 

the Fields (1947) and With His Own Hands: Elik’s Story 

(1951) – articulated to a great extent the myth of the Sabra 

and the Zionist discourse of Israel’s founders, which was 

the ground for Lifshitz’s development. 

For six decades, starting in the 1960s, Lifshitz produced 

an extensive, varied, challenging body of work. Taking 

part in central landmarks of Israeli art and culture, he 

participated in the last New Horizons exhibition, with the 

group of young artists who presented new tendencies 

in art, including Moshe Kupferman, Raffi Lavie, and 

Igael Tumarkin; was a member of the avant-garde 10+ 

Group; was represented by the Gordon Gallery, Tel Aviv; 

represented Israel at the 1969 São Paulo Biennale; and 

exhibited in museums in New York, Brussels, London, 

Curators: Aya Lurie, Ori Drumer

Ori Drumer is a 
multidisciplinary artist, 
musician, curator, and 
cultural scholar.
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