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צוות המוזיאון
מנהלת ואוצרת ראשית: ד"ר איה לוריא
מנהלת אדמיניסטרטיבית: תמי זילברט
מנהלת מוז"ה - אגף החינוך: הילה פלד

עוזרת לאוצרת ראשית ומתאמת: לילך עובדיה
אחראית אירועים והפצת תוכן: רעות לינקר

רשמת: נועה חביב
מנהלת מועדון הידידים: חגית אוזן בכר

מתנדבים: אורית גרוסמן, משה וולנסקי, סמדר שילה
מזכירה: אלה אנדרייבסקי 

אב בית: יוסי תמם
יחסי ציבור: הדס שפירא

אתר אינטרנט: נטלי טיזננקו
קבלת קהל ומתאמת מועדון הידידים: נילי גולדשטיין

קבלת קהל: אפרת מור

תערוכות וקטלוג
עריכה: ד"ר איה לוריא

עוזרת לעורכת: לילך עובדיה
עיצוב גרפי והפקה: סטודיו קובי פרנקו

עריכת טקסט ותרגום לאנגלית: עינת עדי
תרגום לערבית: נוואף עתמאנה

הגהה ערבית: סלמא סמארה
Sasportas AV :תכנון והתקנת מערכות מולטימדיה
שילוט וכיתובים: קצת אחרת עיצוב ושילוט בע"מ
קריינות המדריך הקולי ועריכתו: ענת שרן־שניידר

Espro Acoustiguide Group :הפקת מדריך קולי
שינוע והובלות: ראובן אהרון, ראובן א.א.ש.י 
הקמה ותלייה: גמליאל סספורטס, יוסי תמם

בינוי, חשמל ותאורה: עוזי קפצון
דפוס: ע.ר. הדפסות בע"מ, תל־אביב

המידות נתונות בסנטימטרים, רוחב × גובה;
העבודות מאוספי האמנים, אלא אם צוין אחרת.

© 2019, מוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית
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ציבי גבע: דרך איפה אני מגיע
מנהלת סטודיו: אביטל ענבר 

מנהלת הפקה: מיטל מנור 
מנהל הקמה: אבי נגר 

צוות הקמה: נדב בכר, גילי נתן 
קונסטרוקטור: רשגד, חברה להנדסה ובטיחות בע"מ,

רמי שמש, מהנדס אזרחי
אסיסטנטים: חן מזרחי, גור ענבר, נגה פרחי, דניאל קגנוף,

אור שלומן 
הדמיות מחשב: אייל רוזן, ליאת רפפורט

התערוכה בתמיכתם הנדיבה של יהודית ורוני קצין; דליה ואריה 
פרשקובסקי; מוניק ומקס בורגר; גלריה אלברטס בנדה, ניו־יורק.

מריה סאלח מחאמיד: אנא הון
מסגור: המסגרות של הרצל, רמת השרון

תודה למשפחת האמנית: לודמילה, סאלח, פריד ותאופיק מחאמיד, 
וראמי חביב־אללה.

ורד אהרונוביץ: קן הקוקיה
Jean-Michel Chartiel (@atelier.pli( :מייקר

הפקה והקמות: מנחם אהרונוביץ, מיכאל גור, מיכאל לירן
התערוכה בסיוע נדיב של המענק לאמנות עכשווית

ע"ש לורן ומיטשל פרסר.

נטליה זורבובה: דְיֶּבוֹצְ'קִי
טקסט: לנה רוסובסקי 

 התערוכה נערכת בחסות פרס דיסקונט לעידוד היצירה 
)ועדת השיפוט: שולמית נוס, רוני גילת בהרב, אירית הדר,

רוני כהן־בנימיני(, ובסיוע נדיב של יהודית ורוני קצין. 

אליסון צוקרמן: ליצור מענן
אוצרת: תמי כץ־פרימן
שימור: מעיינה פליס 

מסגור: רע - בית מלאכה לצילום, תל־אביב
התערוכה בתמיכתה הנדיבה של גלריה קרביץ וובי, ניו־יורק.

חנה לוי: הפנים שלי 
אוצרת: רותי חינסקי־אמיתי

שימור: מעיינה פליס 
מסגור: רוני מירון מקום לאמנות 

תודה למשפחת האמנית, חנה לוי ז"ל, על התמיכה בתערוכה.

איריס נשר : מחוץ לזמן
טקסט: חדוה הרכבי

מוזיקה מקורית: אילן פוסטופצקי
עריכה: יצחק צחייק

קולוריסט: עידו קרילה



المتحف طاقم 
آيا لوريا المديرة والقيّمة الرئيسية: د. 

المديرة الإدارية: تامي زيلبرت
مديرة موزا – القسم التربوي: هيلا پ�يلد

ليلاخ عوڤاديا والمنسقة:  الرئيسية  القيّمة  مساعدة 
حبيب نوعا  المسجلة: 

مديرة نادي الأصدقاء: حاچ�يت أوزن بخار
المتطوعون: أوريت غروسمان، موشيه وولنسكي، سمدار شيلا

أندري�يسكي إيلا  السكرتيرة: 
تمام الصيانة: يوسي 

علاقات عامة: هداس شپ�يا
تيزننكو نتالي  الانترنت:  موقع 

نيلي غولدشتاين نادي الأصدقاء:  الجمهور ومنسقة  استقبال 
استقبال الجمهور: إفرات مور

والكتالوج المعرض 
تحري�ر: د. آيا لوريا

ليلاخ عوڤاديا المحررة:  مساعدة 
الجرافيكي والإنتاج: ستوديو كوبي فرنكو التصميم 

عينات عدي الإنجليزية:  التحري�ر والترجمة 
عثامنة نواف  العرب�ية:  الترجمة 

العرب�ية: سلمى سمارة اللغة  تدقيق 
Sasportas AV :تصميم وتركيب أنظمة الوسائط المتعددة

اللافتات والعناوي�ن: كتسات أحيرت تصميم لافتات م.ض
قراءة المرشد الصوتي وتحري�ره: عينات شارون شنايدر

Espro Acoustiguide Group :انتاج المرشد الصوتي
أ.أ.ش.ي الشحن النقليات: ريئوڤين أهرون، ريئوڤين 

تمام والتعليق: جمليئيل ساسبورتس، يوسي  التركيب 
بناء، كهرباء وإضاءة: عوزي كاپزون

طباعة: ع.ر للطباعة م.ض، تل أبيب

العرض × الارتفاع؛  بالسنتمتر،  المقايسس  جميع 
الأعمال من مجموعات الفنّانين، إلا إذا ذُكر غير ذلك

2019، متحف هرتسليا للفن المعاصر  ©

كتالوج 2019/2

تسيبي چڤاع: من أي طري�ق أصل
مديرة الاستوديو: أڤيطال عنبار

مديرة الإنتاج: مياطال منور
مدير الإنشاءات: أڤي نجار

طاقم الإنشاءات: نداڤ بخار، چ�يلي نتان
المساعدون: حن مزراحي، غور عنبار، نوچه فرحي، دانيئيل كغنوف، 

أور شلومان
محاكاة رقمية: إيال روزن، ليئات رپ�پورت

المعرض بالتبرع السخي من يهوديت وروني كتسين؛ داليا وآريه 
بندا، نيوي�ورك پرشكوبسكي؛ مونيك وماكس بورغر؛ جاليري ألبرتس 

ماريا صالح محاميد: أنا هون
إطارات: إطارات هرتسل، رمات هشارون

الفنّانة: لودميلا، صالح، فريد، توفيق محاميد شكرًا لعائلة 
ورامي حبيب الله

ڤيرد أهرونوڤيتش: ساعة الوقواق
Jean-Michel Chartiel (@atelier.pli( :التجهيزات

الإنتاج والتركيب: مناحيم أهرونوبيتس، ميخائيل غور، ميخائيل ليران 
پرسر وميتشل 

ديڤوتشكي زوربوڤا:  نتاليا 
لنا روسوڤسكي النص: 

يقام المعرض برعاية جائزة ديسكونت لتشجيع الابداع. لجنة الحكم: 
شلوميت نوس، روني چ�يلات بهراڤ، إي�ريت هدار، روني كوهن 

ميني بينا
المعرض بالتبرع السخي من يهوديت وروني كتيسن

اليسون تسوكرمان: الإنشاء من السحابة
القيّمة: تامي كاتس فريمان

فليس معيانه  صيانة: 
إطارات: ريع ورشة للتصوي�ر، تل أبيب

المعرض بالدعم السخي من قبل جاليري كرابيتس ووبي، نيوي�ورك

حنا ليڤي: وجهي
أميتاي حينسكي  القيّمة: روتي 

فليس معيانه  صيانة: 
إطارات: روني ميرون محل للفنون

إي�ريس نيشر: خارج الزمن
نص: حدڤا هركبي

پوستوپتسكي أيلان  أصلية:  موسيقى 
سحايق يتسحاق  تحري�ر: 

تلوي�ن: عيدو كريلا



תודות 4

רבים וטובים נטלו חלק בהכנת מערך התערוכות הנוכחי 
במוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית. ברצוני להודות בראש 

ובראשונה לאמניות ולאמן: ורד אהרונוביץ, ציבי גבע, נטליה 
זורבובה, איריס נשר, מריה סאלח מחאמיד ואליסון צוקרמן. 

תודה והערכה לאוצרות: רותי חינסקי־אמיתי, שאצרה את 
תערוכתה של חנה לוי ז"ל, ותמי כץ־פרימן, שאצרה את 

תערוכתה של צוקרמן. תודה לכותבות הטקסטים מרחיבי 
הדעת והלב: חדוה הרכבי לתערוכתה של נשר, ולנה רוסובסקי 

על תערוכתה של זורבובה. 

תודה מקרב לב לראש עיריית הרצליה ויו"ר החברה לתרבות 
ולאמנות הרצליה, משה פדלון, על אמונו הרב במוזיאון. 

תודה למנכ"ל העירייה ויו"ר ההנהלה הציבורית של המוזיאון, 
יהודה בן עזרא, המלווה בתמיכתו את פעילות המוזיאון זה 

שנים רבות; ולעדי חדד, מנכ"לית החברה העירונית לאמנות 
ולתרבות הרצליה, על מעורבותה החשובה בכל המישורים. 

תערוכתו של ציבי גבע הוקמה בתמיכתם וסיועם הנדיב של 
ידידי המוזיאון, אוהבי האמנות, יהודית ורוני קצין; דליה 

ואריה פרשקובסקי; מוניק ומקס בורגר. תודה מיוחדת 
לתורסטן אלברטס מגלריה אלברטס בנדה, ניו־יורק. על העזרה 

המקצועית, תודה לעדי בורקין, פרשקובסקי גרופ; ליטל 
פלדמן, טיירק תעשיות איסוף ומיחזור צמיגים; והמהנדס 

שמואל רובין. תודות להלית ישורון על האישור לצטט ולפרסם 
את שיריו של אבות ישורון. תודות לאביטל ועתר גבע, עטר 

שיינפלד, גוני ריסקין; ולכל החברים השותפים לדרך.

תערוכתה של נטליה זורבובה התאפשרה הודות לפרס 
דיסקונט לעידוד היצירה 2019. ברצוננו להודות ליו"ר הבנק, 

גב' לילך אשר טופילסקי; לשולמית נוס, האוצרת הממונה 
על אוסף דיסקונט; ולרוני גילת בהרב, אירית הדר ורוני 

כהן־בנימיני, חברות ועדת האמנות של הבנק, על האמון 
והבחירה במוזיאון הרצליה. אנו מודים ליהודית ורוני קצין 

על תמיכתם הנדיבה, שתסייע בהוצאה לאור של קטלוג 
לתערוכה זו.

תערוכתה של חנה לוי התאפשרה הודות לנדיבות של בני 
משפחת האמנית, ובשיתוף פעולה פורה עמם. תודה לכל 

מי שסייעו לאוצרת התערוכה במחקרה: מרתה ועזי אברט, 
אבי חסידים, צבי נעם, ד"ר גדעון עפרת, פאולה רוזט )הולצמן( 

ורחל שביט־בנטואיץ. תודה מקרב לב לד"ר רות מרקוס 
ולעמותה לחקר אמנות נשים ומגדר בישראל. תודתנו שלוחה 

למשאילים: מוזיאון ישראל, ירושלים, ובפרט ד"ר אמיתי 
מנדלסון, אוצר המחלקה לאמנות ישראלית; מוזיאון 

חיפה לאמנות, ורשם המוזיאון רן הילל; אוסף עופר לוין; 
אבי חסידים; עזי אברט; ומשאילים בעילום שם. 

תערוכתה של אליסון צוקרמן התאפשרה הודות לתמיכתה 
הנדיבה של גלריה קרביץ וובי, ניו־יורק. תערוכתה של ורד 

אהרונוביץ התאפשרה הודות למענק לאמנות עכשווית ע"ש 
לורן ומיטשל פרסר. תודות לרפאלה פסקרלי על התמיכה 

בתערוכתה של איריס נשר, ותודה לגיל תורן על הייעוץ 
האקוסטי. תודה לאמנית דורית רינגרט, שליוותה את מריה 

סאלח מחאמיד בתהליך העבודה על תערוכתה. תודה 
למשפחות האמנים, על הליווי המסור וההירתמות לטובת 

מימוש התערוכות.  

תודה גדולה נתונה לכל ידידות וידידי מוזיאון הרצליה 
לאמנות עכשווית, התומכים בפעילותנו, בחום ובמחויבות 

עמוקה, לאורך כל השנה. תודה מיוחדת לחגית אוזן בכר, 
מנהלת מועדון הידידים, ולשוש אלמגור וחוה אביטל, חברות 

הנהלת המועדון. 

תודה לאנשי המקצוע המעולים, המלווים את פעילויות 
המוזיאון דרך קבע: עינת עדי, המופקדת על עריכת הטקסטים 

ותרגומם לאנגלית; נאווף עתמאנה, המתרגם לערבית; 
וקובי פרנקו, שעל העיצוב. תודה לגמליאל סספורטס על 

מעורבותו בהקמת התערוכות. תודות למתנדבי המוזיאון, 
המסייעים לנו במסירות: סמדר שלה, משה וולנסקי, ענת 

שניידר־שרן ואורית גרוסמן. לבסוף, תודה מעומק הלב 
שלוחה לאנשי הצוות הנהדרים של מוזיאון הרצליה לאמנות 

עכשווית: תמי זילברט, לילך עובדיה, רעות לינקר, נועה חביב, 
יוסי תמם, נילי גולדשטיין ואפרת מור.   



5  I זמן דיוקן

מערך התערוכות הנוכחי במוזיאון וזה שיוצג לאחריו מתמקדים בדיוקן 

ובמשמעויותיו. זהו אחד הז'אנרים הקלאסיים באמנות, והוא מעלה 

בחדות שאלות של זהות ושל תבניות ייצוג, כמו גם מתחים בין הביטוי 

האישי־הפרטי לזה החברתי והתקופתי, ובין שאיפת ההנצחה בחומר 

לטבענו האנושי בר החלוף. בתערוכות מודגשים שני מומנטים מצטלבים 

הנובעים מפערים אלו ומשתקפים בהם: הפרספקטיבה האוטוביוגרפית 

וממד הזמן. במערך הנוכחי יש מקום דומיננטי לנקודת המבט הנשית. 

הדיוקנאות העצמיים של היוצרות כולן משולבים בתערוכותיהן תוך מתן 

ביטוי לקורות חייהן והרחבה רעיונית של הדיוקן לנושאים הקשורים 

לייצוג עצמי, דיוקן מגדרי, דיוקן משפחתי, דיוקן קבוצתי ועוד. 

בבסיס הדיוקן מונחים היחסים המורכבים המתקיימים בין מראהו 

של המקור האנושי לבין ייצוגו הפלסטי. ארנסט גומבריך, מחשובי 

החוקרים של תולדות האמנות, דן במאמרו המכונן "המסכה והפָּנים" 

בקושי המיוחד שיש במתן ייצוג אמנותי לפנים האנושיות, שכן ביוצרו 

דיוקן, האמן מתמודד, בנוסף להפיכת החי לדומם והתלת־ממדי 

לדו־ממדי, הן עם תנועה מתמדת )הבעות פנים, מצב פיזי ונפשי( והן עם 

סימני הזמן החולף, המשנים את הפנים ללא הרף. לפיכך, מציע גומבריך, 

מתקיימת בדיוקן כפילות מהותית: כל דיוקן הוא גם תיאור ספציפי 

המשקף אדם פרטיקולרי )פָּנים( וגם שיקוף של היבט אנושי עקרוני, 
המייצג את רוח התקופה ואת משחק התפקידים החברתי )מסכה(.1

כל אחת מהתערוכות המוצגות מתמודדת בדרכה עם כפילות זו. כך, 

נוכל לראות בתערוכה של נטליה זורבובה לא רק מעקב אחר השינויים 

שעוברים עליה ועל בתה אסתר בדירתן שביפו, אלא גם ביטוי לסיפור 

הנשי של מהגרות ואימהות חד־הוריות המבקשות לבסס מחדש הגדרה 

עצמית ומקום משלהן. המיצב הפיסולי הקינטי של ורד אהרונוביץ, 

המתאר אותה ואת בני משפחתה בבית נאה, מציע דיוקן אישי־משפחתי, 

נפשי וחושפני, המשקף קושי לחוות את ההווה מתוך פחד מצמית 

מהמוות ומהעתיד לבוא. הציירת הוותיקה חנה לוי, שבתערוכתה 

מוצגים ציורים מעיזבונה שטרם נחשפו לקהל, נהגה לצייר שוב ושוב 

דיוקנאות נשיים – דיוקנה העצמי ואלה של חברותיה – המדגישים את 

סימני ההזדקנות בגופן ובפניהן, בין השאר באמצעות חומרי הציור 

עצמם: היא הרבתה לשלב בחומריה חול וגירי פסטל־שמן, כאנלוגיה 

לשחיקה המתמדת של החיים ולשבריריותם הרבה. אליסון צוקרמן 

שותלת את דיוקנה העצמי בסצינות היברידיות, דחוסות ציטוטים 

 Ernst Hans Gombrich,  1

 “The Mask and the Face: The

 Perception of Physiognomic

 Likeness in Life and Art,” in

 Art, Perception and Reality,

 ed. Maurice Mandelbaum

 (London and Baltimore: The

 Johns Hopkins University

Press, 1973), pp. 5–27.
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התיאור הנשיים בהיסטוריה של תרבות המערב. הדיוקנאות שלה 

מדגישים את תרבות השפע הוויזואלית בעידן הדיגיטלי, תוך התייחסות 

לתרבות הסלפי ולמחאת MeToo#. מריה סאלח מחאמיד מגוללת את 

קורותיה בשנה החולפת על פני מגילה ארוכה. כבת העיר אום אל־פחם 

היא מנכיחה את דמותה שוב ושוב בפחם, לצד הטבעות של ידיה ורגליה, 

כהצהרה קיומית: "אָנָא הוּן" – בערבית, "אני כאן". ההקרנה האלגית 

של איריס נשר מציגה את מבטה של האם הצלמת על בנה, לאורך 

שנים, בחללי אמנות מוזיאליים. הדימויים נצברים יחדיו לתמונת דיוקן 

מרובדת זמנים ומצבים, שבה מצטלבת ידיעת מותו הטראגי של הבן 

במחשבה על המוזיאון הקלאסי כקפסולת זמן סימולטנית המשמרת 

ומנציחה את תמציתו של האנושי.      

באולם הגדול מוצגת תערוכתו של ציבי גבע, "דרך איפה אני 

מגיע". האלמנטים המוצגים דוחסים בתוכם את האינדקס הצורני והאתי 

של יצירתו לאורך חמישה עשורים. ניתן לראות בהם, בהשאלה, דיוקן 

של חתימתו האמנותית. מבעד לרכיבי הזהות האמנותית – בין תרבות 

המערב לייצוגים טעונים של מקומיות; בין מורשת אביו, האדריכל 

המודרניסט האירופי, ל"אדריכלות הוורנקולרית" )בנייה מקומית־

מסורתית ללא אדריכלים( שבמוקד עניינו של גבע – משורטט בתערוכה 

דיוקן פנימי שהוא גם דיוקן המקום והזמן. 

ד"ר איה לוריא

מנהלת ואוצרת ראשית



7  I زمن البورتريه

تركّز مجموعة المعارض الحالية في المتحف وتلك التي ستليها على 

البورتريه ودلالاته. فهذا هو أحد الأجناس الكلاسيكية في الفن، وهو 

يطرح بشكل أسئلة الهويّة وقوالب التمثيل، وكذلك التوترات القائمة بين 

التعبير الذاتي الشخصي والتعبير الاجتماعي والموسمي، وبين تطلع 

التخليد بالمادة لطبيعتنا الإنسانية العابرة. تركّز المعارض على عزمي 

قوة يتقاطعان وينتجان عن تلك الفجوات المنعكسة فيهما: منظور 

السيرة الذاتية والبعد الزمني. في المجموعة الحالية للمعارض ثمّة مكان 

مهيمن للنظرة النسائية. البورتريهات الشخصية للفنّانات تندمج كلها في 

معارضهن من خلال منح التعبير لسيرة حياتهن وتوسيع أفكار البورتريه 

إلى موضوعات ت�تعلق بالتمثيل الذاتي، البورتريه الجندري، البورتريه 

العائلي، بورتريه المجموعة وغيرها.

القائمة ببين منظر  المعقدة  العلاقات  ت�تموضع  البورتريه  في مركز 

إرنست غومبرتش،  ينقاش  التشكيلية.  تمثيلاته  البشري وبين  المصدر 

وهو من أهم الباحثين في تاري�خ الفن، في مقاله الت�كويني »القناع 

الفنّيّ للوجه  التمثيل  الماثلة في منح  الخاصة  والوجه« الصعوبة 

الإنساني: في البورتريه، علاوة على تحوي�ل الحي إلى جماد والثلاثي 

الأبعاد إلى ثنائي الأبعاد، يواجه الفنّان حركة متواصلة )تعبيرات الوجه، 

التي تغيّ  الزمن الماضي،  الفيزيائية والنفسية( وكذلك علامات  الحالة 

الوجه بلا انقطاع. من هنا، يقول غومبرتش، ثمّة ازدواجية جوهرية في 

البورتريه: كل بورتريه هو أيضًا وصف عيني يعكس إنسان عينيًا )وجه( 

وكذلك انعكاس لجانب إنساني مبدئي، الذي يمثل روح العصر ولعبة 
الأدوار الاجتماعية )قناع(.1

كل واحد من المعارض الحالية يتعامل بطريقته مع تلك الازدواجية. 

فهكذا يمكننا أن نشاهد في معرض نتاليا زوربوڤا ليس فقط رصد 

التغي�يات التي تحدث لها ولابنتها إستير في شقتهن في يافا، بل 

أيضًا تعبيًرا للقصة النسائية لمهاجرات وأمهات وحيدات يسعين إلى 

إعادة ت�أسيس للتعريف الذاتي ولمكانتهن. المنشأ النحتي الحركي 

لڤيرد أهرونوڤيتش، الذي يصفها هي وأفراد أسرتها في بيت 
جميل، يقدم بورتريه شخصي عائلي، نفسي وكاشفًا، يعكس صعوبة 

اختبار الحاضر من خلال الخوف القاتل من الموت ومن المستقبل المنظور. 

الرسّامة المخضرمة حنا ليڤي، والتي يعرض معرضها رسومات من 

تركتها لم يسبق كشفها أمام الجمهور، اعتادت ت�كرار رسم بروتريهات 

نسائية - صورتها الشخصية وصور صديقاتها – والتي تبرز آثار الشيخوخة 

على أجسادهن ووجوههن، بما في ذلك بواسطة مواد الرسم ذاتها: 

 Ernst Hans Gombrich,  1

 “The Mask and the Face: The

 Perception of Physiognomic

 Likeness in Life and Art,” in

 Art, Perception and Reality,

 ed. Maurice Mandelbaum

 (London and Baltimore: The

 Johns Hopkins University

Press, 1973), pp. 5–27.
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للت�آكل المتواصل للحياة وهشاشتها الكبيرة. أليسون تسوكرمان 

تقحم صورتها الشخصية في مشاهد مهجنة، وتقحم اقتباسات من تاري�خ 

الفن، وتخلط معادلات التمثيل التي ت�أصلت في أنماط وصف النساء في 

تاري�خ الثقافة الغرب�ية. تشدد صورها الشخصية على ثقافة الترف البصري 

في العصر الرقمي، من خلال التعامل من ثقافة السلفي واحتجاجات 

#MeToo. ماريا صالح محاميد تستعرض سيرتها الذاتية في العام 

الماضي على لوحة كبيرة، حيث كانت ت�ت�أرجح بين الحياة والموت. وكابنة 

مدينة أم الفحم، فهي تستحضر شخصيتها المرة تلو المرة بالفحم إلى 

جانب بصمات يديها وقدميها، كنوع من الإعلان الوجودي: »أنا هون«. 

عرض المرثاة لإيريس نيشر يعرض لنظرة الأم الرسّامة لابنها على مدار 

السنين، في فضاءات الفن المتحفي. ت�تاكم التصوي�رات معًا على شكل 

صورة بورتريه متعدد الطبقات الزمنية والحالات، حيث يتقاطع خبر الموت 

التراجيدي للابن مع التفكير في المتحف الكلاسيكي ككبسولة زمن متزامنة 

تحفظ وتخلّد جوهر البشرية.

في القاعة الكبيرة معرض تسيبي جيڤاع "من أي طري�ق أصل«. 

في العناصر المعروضة، التي تضغط داخلها المؤشر الشكلي والأخلاقي 

لرسوماته على مدار خمسة عقود، بالإمكان مشاهدة وبشكل استعاري 

الصورة الشخصية لتوقيعه الفنّيّ. خلف عناصر الهوية الفنّيّة – بين ثقافة 

الغرب لتمثيلات المحلية المشحونة؛ بين ارث والده، المعماري الحداثوي 

الأوروبي، و«العمارة العامية« )البناء المحلي التقليدي بدون مهندسين( 

القابعة في صلب اهتمامات جيڤاع – يتشكل في المعرض بورتريه داخلي 

هو أيضًا بورتريه المكان والزمان.

د. آيا لوريا

مديرة وقيّمة رئيسية



ציבי גבע: דרך איפה אני מגיע  9
אוצרת: איה לוריא

 Barry Schwabsky, 'ר  1

 “Painting Against Itself: Tsibi

 Geva’s Recent Work,” in Tsibi

 Geva: Paintings 2011–2013,

 exh. cat. (Washington, D.C.:

 The American University

 Museum at the Katzen Arts

Center, 2013), pp. 19–25.

 את המונח "אדריכלות  2

ורנקולרית" טבע ברנרד 
רודובסקי בספר אדריכלות 

ללא אדריכלים שפרסם 
לרגל תערוכה שאצר ב־1964 

במוזיאון לאמנות מודרנית, 
ניו־יורק.

 Bernard Rudofsky, Architecture

 Without Architects: A Short

 Introduction to Non-Pedigreed

 Architecture (New York:

Doubleday & Company, 1964).

 ר' הדס מאור, "אמנות  3

ורנקולרית", בתוך: ציבי גבע: 
ארכיאולוגיה של הווה, קט' 

תערוכה, הביתן הישראלי, 
הביאנלה ה־56 לאמנות 

בוונציה, אוצרת: הדס מאור 
)ירושלים: משרד התרבות 

והספורט ומשרד החוץ, 2015(, 
עמ' 139. 

 בתערוכתו של גבע  4

"תוכנית אב", מוזיאון חיפה 
לאמנות )2003(, ובספר־אמן 

שליווה אותה, הציג האמן 
את הקשר ההדוק בין עבודתו 

לבין זו של אביו, האדריכל 
יעקב )קובה( גבר.

 כל הציטוטים מדברי גבע  5

ללא מראה מקום הם מתוך 
התכתבות דוא"ל עם המחברת, 

יוני 2019.

ציבי גבע מציג במוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית מיצב גדול־ממדים, 

שחלקיו השונים – שלושה גופי עבודה, שיוצרים יחדיו רצף בין ציור

לאובייקט פיסולי – מרכיבים חלל מנטלי שלם. הקשרים הנרקמים 

ביניהם נותנים ביטוי למבטו של גבע על ההשתברויות הפנימיות של 

הקיום בעולם כתהליך מושגי, פיזי ורגשי. כל האלמנטים מתבססים 

על האינדקס החזותי והחומרי שגיבש גבע לאורך חמישה עשורים של 

יצירה: ציורי כאפיה, בלטות, סורגים, תריסים, קירות הבנויים מאבן 

טבעית, צמיגי מכוניות, כתובות גרפיטי מרוססות ועוד. בעבודתו 

של גבע, הקולאז' הוא מתודה וערך. הוא משקף גישה רב־שכבתית 

וסימולטנית, המשלבת בין הסדר הפורמלי של החומר )איכויותיה 

המופשטות של הצורה במרחב( לסדר התרבותי, וכך מעלה רבדים 

מרובים הקשורים לתולדות האמנות, לחיים בארץ, לתרבויות מזרח 

ומערב, לפוליטיקה, לחברה ולביוגרפיה האישית של האמן. בנוסף, 

בעבודתו של גבע מתקיים שיח פנימי עם שפת הציור – זהו ציור 
שמעמיד שאלה, תוך כדי היווצרותו, על הגדרתו העצמית.1

מושגים שונים משמשים מפתחות לשפתו ולעולמו של גבע. עבודתו 

מרבה להתייחס ל"אדריכלות ורנקולרית" – כלומר, ארכיטקטורה ללא 

ארכיטקטים,2 הצומחת במשך מאות שנים במקום מסוים, מתוך חומרי 

המקום וצרכיו האקלימיים והתרבותיים. בשיחות עמו עולה לעיתים 

קרובות הביטוי "בריקולר" )bricoleur), כפי שנוסח בספרו של קלוד 

לוי־שטראוס החשיבה הפראית, המתאר אדם שמתקין ומאלתר מחסה 

או מקלט מחומרים המצויים במקום. גבע מרבה להשתמש בעבודתו 

ב"אובייקטים נטושים" – ביטוי חוזר נוסף – כלומר, חפצים מצויים, 

אופייניים למקום, שמשהו בפונקציה המקורית ובנראות שלהם מהדהד 

עבורו היבטים צורניים ותודעתיים עקרוניים.3 כל אלה מתייחסים לקודים 

הפורמליסטיים – האסתטיים והתוכניים – שניסח המודרניזם ומעומתים 

מולם. לדבריו, "גדלתי כבן לארכיטקט מודרניסט, אסתטיקן קפדן שפעל 

במסורת הבאוהאוס.4 הרבה שנים לא הייתי מודע למה שזה חולל בתוכי. 

היום אני מבין, ומבקש לחקור בדיוק את כל מה שאבא שנא, דחה על 

הסף, נלחם בו: אי השלמות, האלתור האסתטי והתרבותי, האקלקטיקה, 

הכאוס הפוליטי והחברתי. היום, אני נמשך לעודפות המושלכת לאחור 

כשארית, כפסולת, או כממצאים אנתרופולוגיים, ופועל בתוכה".5 

מערום של צמיגים ארוזים )"באלות"(, שהובאו ממפעל למיחזוּר, 

שולח לשורה של מיצבים קודמים של גבע, שבהם כיסה את קירות 
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איור 1 
ציבי גבע, מראה הצבה 

בתערוכה ״ארכיאולוגיה של 
ההווה״, חזית הביתן הישראלי, 

הביאנלה לאמנות של ונציה, 
2015 )צילום: אלעד שריג(

איור 2
מראת צד מנופצת של מכונית, 

שציבי גבע אסף אל הסטודיו 
שלו, 2019

התצוגה בצמיגים שהוצמדו זה לזה באזיקונים.6 שיאו של המהלך 

היה כשכיסה בצמיגים את כל קירותיו החיצוניים של הביתן הישראלי 

בביאנלה לאמנות בוונציה .איור 1 הפעם, הצמיגים מופיעים ב"מצב 

צבירה" שונה לחלוטין מבעבר: ארוזים, בדרכם אל או ממקום אחר, הם 

יוצרים ישות פיסולית גולמית ומוצקה. חבילות הצמיגים אוגרות, אף 

יותר מתמיד, אנרגיה דחוסה של כוחות גדולים ומנוגדים: הפוטנציאל 

התנועתי הגלום בגלגל, טבעו הרך כבולם זעזועים, פוטנציאל ההתלקחות 

האלים של מרי אזרחי כשהצמיג משמש להפגנות וחסימת כבישים, 

ואזיקה באמצעות הידוק מכאיב ומצמית. הצמיגים המפותלים, הכפותים, 

המעוכים זה לזה עד להתפקע, נוכחים בחלל כרישום חומרי, דחוס ודשן; 

כאלמנט פיסולי המגביל את התנועה החופשית ואת שדה הראייה, מדיף 

ריח רע, מוטל על רצפת האולם כשהוא מנוטרל מתפקודו הנורמטיבי.

הקיר הצפוני של האולם, שבו ממוקמות המדרגות המובילות 

למפלס העליון של המוזיאון, מרוסס כולו בקווים אינטנסיביים ובכתמים 

שחורים, כמו כתובות גרפיטי שנמחקו על ידי אותם קווי ריסוס שמהם 

נוצרו מלכתחילה. השימוש בצבע ספריי, האופייני לאמנות רחוב, מוסב 

ומשועבד באופן אירוני לאקט של מחיקה והשחרה. פעולת המחיקה היא 

עדות לפוטנציאל נפיץ, מתריס ומתגרה. כך, השחרתו של הקיר הלבן היא 

כקריאת תיגר של קולות הרחוב על משטר התרבות המודרנית המתגלם 

בקובייה הלבנה, וחותרת תחתיה באמצעיה שלה. הקיר המושחר הוא 

ציור מלא ברִיק, שהוא גם מחווה לסדרת ציורי המונוכרום בשחור ולבן 

של רוברט ראושנברג, מגדולי האמנים האמריקאיים במאה העשרים, אולי 

ייצוג של אב נוסף ביצירתו של גבע. כפי שהוא מעיד, התערוכה הראשונה 

שראה בניו־יורק, עם הגיעו ללמוד בה בשנות השמונים של המאה 

העשרים, הייתה של ראושנברג – אמן שיצא מהמסורת של המופשט 

המודרני, סלל שפה רדיקלית חדשה שעירבה חומרי מציאות )למשל, דפי 

עיתון שהצמיד לבד( בציור המחזיק דווקא כוליות וריק, ופיתח תהליך 

של יצירה ומחיקה שתוצאתו תיאור לא־תיאור שהוא ספציפי ואוניברסלי 

בעת ובעונה אחת.7 

מבט נוסף בקיר המוזיאלי שהשחיר גבע מעלה על הדעת שלל 

ציטוטים ואמרות, כמו "מצפון תיפתח הרעה" )ירמיהו א:יד(, "הכתובת 

שעל הקיר" )משתה בלשאצר בספר דניאל(, וגם את השיר "הכתם נשאר 

על הקיר" של דוד אבידן.8 כך נצבר בו "רעש שחור" מרובה משמעויות, 

המערער על סדרי המקום וקורא עליהם תיגר. הקיר המושחר מקיים גם 

זיקות של טמפרמנט, צבע ודינמיקה עם מערום הצמיגים השחור ועם 

הציור הגדול שעל הקיר הדרומי של האולם. 

הציור על הקיר הדרומי הוא מעין קיר מחורץ, שסדקיו מזכירים את 

דגם הסדקים במראת צד מנופצת של מכונית, שגבע אסף אל הסטודיו 

באחד משיטוטיו הלקטניים.איור 2 הוא מספר: "מדי פעם אני מוצא דבר 

נטוש. ברחוב, על המדרכה, בכל מיני מקומות. אני מרים את זה, שם בתא 

המטען של האוטו ומביא לסטודיו. כשהדבר הזה כבר מונח שם, בין הרבה 

דומים, הוא משדר חרישית את הוויברציות שלו".9 

כארבעים בדי ציור בגדלים שונים, שצוירו בנפרד, הורכבו על 

קונסטרוקציה משופעת )המהדהדת את המבנה של סורגי הברזל שחוזרים 

לאורך השנים ביצירתו של גבע(. הם מתלכדים לציור ענק, הנשען על 

 בין הצבות הצמיגים של  6

גבע ניתן למנות את התערוכות 
"הערות לימים נוראים 2", 

ארט פוקוס 3, ירושלים, 
1999 )בשיתוף עם חיר פודי(, 

אוצרת: תמי כץ פרימן; 
"תוכנית אב", מוזיאון חיפה 

לאמנות, 2003, אוצרת: דניאלה 
טלמור; "בדרך לשומקום", 

מוזיאון אשדוד לאמנות, 2011, 
אוצרת: איה לוריא.

 Barbara Rose, Valeria  7

 Varas, and Raúl Rispa,

 Monochromes: from Malevich

 to the Present (Berkeley, CA:

 University of California Press,

2006), p. 78.

 דוד אבידן, "הכתם נשאר  8

על הקיר", משהו בשביל 
מישהו )תל־אביב: ספריית 

הפועלים, 1987(, עמ' 13-12.

 ב־2012 הציג גבע את  9

התערוכה "אובייקט, מעבר" 
במוזיאון אשדוד לאמנות 

)אוצרים: יונה פישר ורוני כהן־
בנימיני(, שהוקדשה למקום 

שתופסים בעבודתו חפצי 
רדימייד.



הקיר. קווי השבילים, המשורטטים עליו ביד חופשית ומתפצלים כסדקים   11

בזכוכית מנופצת, מעלים על הדעת את הרפרטואר הדגמי החוזר בציוריו 

של גבע מאז שנות השמונים, שהוא אורגני ואי־רגולרי: חומת אבנים 

טבעיות, סורגים, בלטות, כאפיות, ענפים משתרגים ואופני מיפוי. הדימוי 

המצויר, של שברים וסדקים החורצים את פני הבד, מפרק את המבנה 

המונוליטי של החומה, שתכליתו חסימת גישה, הגבלת המרחב והגדרתו. 

משהו במבנהו של הציור הגדול נותר פרום, בזכות היותו מורכב מציורים 

יחידאיים. בנוסף, על אף גודלו המונומנטלי ותפיסתו כציור־אובייקט 

ענק, קצותיו נותרים פתוחים והוא אינו מכסה את כל קיר התצוגה. בזאת 

הוא מזכיר את טבעו השטוח של הציור המודרניסטי, שחושף את תהליכי 

עשייתו ואת הקונסטרוקציה המובלעת במעשה האמנותי. 

שמעון אדף כתב את הדברים הבאים בעקבות פרסום ספרו של 

חורחה לואיס בורחס, האלף: 

שמו של בורחס נקשר פעמים רבות במבוך, בראי, בספרייה, שלוש 

דמויות קבועות ביצירה שלו, שלוש ישויות שהן שלושה אספקטים 

של עיקרון אחד; ההשתעשעות האינסופית בחלל, בזמן, באפשרויות 

של קיום. שלושה מגרשי משחקים לגחמות של התעתועים והדמיון. 

לפעמים אפשר לטעות ולחשוב שבורחס מאוהב בהליכה לאיבוד, 

בהשתקפויות ובלמדנות לשמם. אך, כפי שהרבה מהסיפורים בהאלף 

מוכיחים, להשתעשעות הזו יש מטרה נוספת: מציאת התוכנית 

הגדולה שנחה במעמקי העולם וההיסטוריה, הצורה שמחשבתו של 
האל מתבטאת בעולם, החפץ שיגלם בתוכו את הבריאה כולה.10

הפרויקט הטרילוגי של גבע מכנס בחלל משותף שלושה אלמנטים שונים, 

לכאורה זרים זה לזה, שהזיקה ביניהם נותרת כשאלה פתוחה המבקשת 

להתפענח: "דרך איפה אני מגיע". שאלה זו, המוצבת בשם התערוכה 

ללא סימן שאלה, מציעה אפשרויות קריאה ומשמעויות שונות.11 כך 

מציב גבע סיטואציה שהיא גם חלל מנטלי אניגמטי, שחוטים סמויים 

של משמעות נמתחים בין מרכיביו. כמו וריאציות מוזיקליות על נושא 

דיסהרמוני, הוא מרבד כל מרכיב ומוטיב בהצבה שלפנינו. הוא מתיך לתוך 

כל אלמנט תקדימים, המרחיבים את הממד הטונאלי של כל מהלך בנפרד, 

כמו גם את פעולתם כאנסמבל בחלל התערוכה. המקור בר הזיהוי של 

החומרים והצורות בעולם מתפרק ומתגבש בהדרגה, ופועל במעגליות 

רפלקסיבית – הן כמראה־מקום בתוך יצירתו של גבע והן כביטוי 

למחזוריות קיומית שמייצגת את קיומנו אנו.

 שמעון אדף, "המבוך,  10

הראי, הספרייה והמפלצת", 
Ynet ספרים, 18.8.2000, 

https://www.ynet.co.il/

articles/0,7340,L-64849,00.html

 שם התערוכה נטול משירו  11

של אבות ישורון, "איך הגעתי 
לזה. זאת שאלה", כל שיריו, 

כרך ג' )תל־אביב: הקיבוץ 
המאוחד, 1995(, עמ' 63.
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تسيبي جيڤاع:  13
من أي طري�ق أصل

القيّمة: آيا لوريا

تسيبي جيڤاع يعرض عمليًا تركيبيًا يت�ألف من ثلاثة أجزاء عمل، التي تشكل 

معَا الت�تابع القائم بين الرسم والعمل النحتي، وتركّب فضاءً ذهنيًا 

مت�كاملً. والعلاقات التي تُنسج بينها تمنح التعبير لنظرة جيڤاع حول 

التشظيات الداخلية للكون في العالم كعملية مفاهيمية، فيزيائية 

وعاطفية.

جميع العناصر تستند إلى المؤشر البصري المادي الذي بلوره جيڤاع 

على مدار خمسة قرون من العمل الفنّيّ. مفاهيم معينة تُستخدم 

كمفاتيح للغته وعالمه. غالبًا ما ت�تناول »العمارة العامية«، أي عمارة 

بدون مهندسين معماري�ي، التي تنمو خلال مئات السنين في مكان 

ما، بالاعتماد على الموارد المتاحة محليا لتلبية الاحتياجات المحلية 

المناخية والثقافية. في المحادثات معه كثيًرا ما يستخدم جيڤاع كلمة » 

bricoleur«، كما وردت في كتاب كلود ليفي ستروس الفكر البري، الذي 

يصف انسانًا يصلّح وي�رتجل مأوي أو ملجأ من المواد المتاحة في المكان. 

غالبًا ما يستخدم جيڤاع في أعماله »الأغراض المتروكة« – أي الأشياء 

المتوافرة، التي تميّز المكان، شيئًا ما في وظيفتها الأصلية أو منظرها 

يردد، بنظره، صدى جوانب بصرية أو ادراكية مبدئية. وكلها تشير إلى 

الرموز الشكلية – الجمالية والمضامينية – التي صاغتها الحداثة، وت�تناقض 

معها. وهو يقول: »لقد ترب�يت كابن لمعماري حداثوي، مغرم بالجمالية 

بصرامة ويعمل وفق تقاليد الباوهاوس. خلال فترة طويلة لم أدرك ما 

الذي فعله هذا بداخلي. اليوم أدرك، وأحاول أن أدرس بالضبط كل ما 

كرهه والدي ورفضه، وأحاربه: عدم الكمال، الارتجال الجمالي والثقافي، 

الانتقائية، الفوضى السياسية والاجتماعية. اليوم، أنجذب للفضلات التي 

يتم الإلقاء بها كمخلفات، قمامة، أو كاكتشافات أنثروبولوجية، وأعمل 

في داخلها«. 

ت�كديس إطارات عجلات مغلّفة، والتي �أحضرت من مصنع إعادة 

التدوي�ر، يرسلنا إلى سلسلة اعمال تركيبية سابقة لجيڤاع، حيث قام 

بتغطية حيطان المعرض بإطارات العجلات التي ألصقت الواحد بالثاني 

بالأصفاد. لكن في هذه المرة، تظهر الإطارات بـ«حالات المادة« المختلفة 

كليًا عن الماضي: فهي مغلّفة في طريقها من أو إلى مكان آخر، تشكل 

كياناً نحتيًا خامًا وصلبًا. رزمات الإطارات تراكم الطاقة المرصوصة لقوى 

أكبر ومتضادة: امكانية الحركة الكامنة في العجلة، طبيعتها الناعمة 

كممتصة للصدمات، إمكانية الاشتعال العنيف في التمرد المدني عندما 

تستخدم الإطارات للإشعال أو لإغلاق الشوارع، والتقي�يد بالأصفاد 

بواسطة الشد المؤلم والقاضي.



الحائط الشمالي في القاعة، حيث الدرج المؤدي إلى الدور الأعلى  14

في المتحف، مرشوش كله بخطوط مكثفة وبقع سوداء، ما يشبه كتابة 

الشعارات التي تم محوها. 

استخدام طلاء الرش، الذي يميّز فن الشارع، يجري تحويله واستعباده 

بطريقة ساخرة إلى عمل من المحو والتسويد. تشهد عملية المحو على 

إمكانية متفجرة، متحدية ومستفزة. إنها لوحة مليئة بالفراغ، ت�تناول 

تقاليد الحداثة التجريدية أحادية اللون. تسويد الحائط الأبيض هي عملية 

تحدي لنظام ثقافة الحداثة المتجسدة داخل المكعب الأبيض.

نحو أربعين قطعة قماش بأحجام مختلفة، مثبتة على هيكلية مائلة، 

تجتمع لتشكل لوحة هائلة تستند على الحائط الجنوبي في فضاء المعرض. 

خطوط المسالك المرسومة عليها بحرية، والتي ت�تشعب كشقوق في 

زجاج متحطم، تذكرنا بالمخزون النموذجي المت�كرر في رسومات جيڤاع 

منذ سنوات الثمانينيات، غير انتظامي وعضوي: سور حجارة طبيعية، 

درابزي�ن بارز، كوفيات، أغصان متداخلة وأنماط مسح. اللوحة مكونة من 

شظايا: رسومات فردية، تعرض مجموعة واسعة وغنية، معجم أنماط 

الرسم. ت�تماسك كلها معًا لتشكل لوحة هي أيضًا كائن في الفضاء. هذه 

اللوحة الضخمة لا تغطي الحائط كله في المعرض، وبهذا فهي تشير إلى 

الطبيعة المسطحة للرسم الحداثوي، الذي يكشف عن عمليات إنجازه وعن 

الهيكلية المتضمنة في العمل الفنّيّ.

تسيبي جيڤاع، تفصيل من 
العمل التركيبي عن أي 

طري�ق أصل، 2019 )تصوي�ر 
إلعاد سريغ(
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)צילום: אלעד שריג( 
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מריה סאלח מחאמיד:  15
אָנָא הוּן 

אוצרת: איה לוריא

 על הממד החומרי החושני  1

בציור פחם, ר‘ דיון בעבודות 
הפחם המוקדמות של ג‘ורג‘יה 

אוק‘יף:
 Nancy Hopkins Reily, Georgia

 O’Keeffe, A Private Friendship,

 Part I (Santa Fe, New Mexico:

 Sunstone Press, 2014),

pp. 187–190, 253–254, 284.

 בדרך כלל, ציור בפחם  2

מקבל גימור בחומר 
מקבע )"פיקסטיב"(. לא 

כך בעבודותיה של סאלח 
מחאמיד.

 Carl Zigrosser, Prints and  3

 Drawings of Käthe Kollwitz

 (Mineola, New York: Dover

Fine Art, 1969).

עבודתה החדשה של מריה סאלח מחאמיד, "אָנָא הוּן" )בעברית, "אני 

כאן"(, מגוללת את קורותיה בשנה החולפת. הייתה זו שנה דרמטית 

במיוחד, שבמהלכה מצאה האמנית את עצמה מיטלטלת בין חיים ומוות, 

לא פחות. הסיפור נפרש על מגילת בד לבנה, בעירוב של דימויים וסמלים 

ובשפות רישום שונות, החל בהיענותה לפנייה מבית החולים הדסה 

בירושלים לתרום מח עצם מגופה לנער אלמוני; דרך מעורבותה בתאונת 

דרכים קשה על כביש 6, שבה התנגשה במכוניתה משאית כבדה שהובילה 

עגלים לשחיטה; ועד חתונתה, שנערכה לא מכבר, עם בחיר ליבה ראמי 

חביב־אללה, שהיה לצידה כסלע איתן בתהליך החלמתה. 

דמותה ארוכת השיער של האמנית וטביעות רגליה וידיה נראות 

בבירור, שוב ושוב, על פני הבד המשמש מצע לעבודתה. כתמי הפחם 

מנכיחים את גופה, כמו גם את תנועתו בזמן פעולת הציור, כדיוקן עצמי 

בסטודיו. אצל סאלח מחאמיד, החיים והאמנות מוכפפים אלו לאלו, הלכה 

למעשה. עבודתה מתבצעת על רצפת חדר המגורים בבית הוריה, והיא 

מאפשרת לכלבים ולחתולים שהיא מגדלת במסירות להשאיר בציור גם 

את חותמם שלהם, באמצעות הטבעת עקבותיהם. 

סאלח מחאמיד בוחרת בפחם שחור כחומר דומיננטי בעבודתה. 

הפחם נתפס כמדיום ראשוני, קדום. הוא מציע טווח שלם בין שרטוט, 

רישום כתמי ושרבוט, ונותן ביטוי לממד אינטימי, רגיש ורך, הנובע 

במידה רבה מהמגע הישיר של האצבעות על מצע הציור – מריחות, 

שפשופים, או החלקה של הקו.1 לכאורה, העבודה בפחם מחייבת 

התנהלות זהירה, בשל פוטנציאל ההכתמה עקשני שלו; לחלופין, כמו 

שמדגימה היטב עבודתה של סאלח מחאמיד, אפשרית קבלה מלאה של 

תכונתו זו ואימוצה לתוך המהלך האמנותי.2 בתולדות האמנות, בחרו בו 

אמניות שונות. האמנית קטה קולביץ )1945-1867( גייסה את איכותו 

האקספרסיבית, הדרמטית של הפחם, כמו גם את הרוך הגלום בו, לביטוי 

הסבל האנושי וביקורת חברתית־מעמדית.3 אביבה אורי )1989-1922( 

רתמה את איכויותיו של גיר הפחם השמנוני לביטוי ספונטני ואינטנסיבי 

של סבך רישומי מלא באנרגיה יצרית, שטווה מורכבות פואטית של 

מצבי סף קיומיים. וכך כותבת אורי על הקו, תיאור שיש בו רלוונטיות 

לטמפרמנט הרישומי של סאלח מחאמיד:

קו הוא תחושה, יכולת מישוש, קרן שעדיין איננו יודעים את 

מהותה. אך אני רואה אותה בבירור: כל מה שאנו עושים, מתווים, 
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 מריה סאלח מאחמיד  5

מצוטטת בתוך: דורית 
רינגרט, "פחמאוויה", דף 

נלווה לתערוכתה של סאלח 
מאחמיד, "פחמאוויה", בית 

האמנים בירושלים, 2018. 

 אביבה אורי, "הקו", בתוך:  4

גליה בר אור וז‘אן פרנסואה 
שוורייה )עורכים(, אביבה 

אורי, קט‘ תערוכה )עין חרוד: 
משכן לאמנות עין חרוד, 2002( 

עמ‘ 217.

איור 1 
ציבי גבע, אום אל־פחם, 
1983,אקריליק על בד, 

203.5×166.5, אוסף מוזיאון 
ישראל, ירושלים, רכישה 

בנדיבות קרן רקאנטי לרכישת 
אמנות ישראלית

איור 2
מריה סאלח מחאמיד, אום 

אל־פחם, 2016, פחם על בד, 
210×450

חורטים, מעורר בנו בכי באי־יכולתנו, באי־יכולתה של ידיעתנו, סוף 

קו, יש סוף? ההתרפקות על הבלתי מוחש, על החסר, על המתהווה 

עדיין, ההתרפקות על הקו... אני שומעת את הקו כמן צליל אחיד־

סמיך, נוקב, מורכב מרבעי טונים, מאלפי פרודות, ‘אודיסאה בחלל‘ 

של ליגטי, צליל שמתקרב לאינסוף ושולח קרניים לכל עבר. הקו 
זה אני.4

עבור סאלח מאחמיד, השימוש בפחם הוא כמו לשרטט עם האצבע 

קו בחול; להשאיר סימן במקום באופן ישיר, בלתי אמצעי, דרך חומרי 

המקום עצמם. הוא נקשר ישירות לעיר הולדתה, אום אל־פחם, שכפי 

שמעיד שמה )"אם הפחם"( נודעה כמרכז של הפקת פחם ומסחר בו. היא 

מצוטטת בטקסט שליווה תערוכת יחיד שלה בבית האמנים בירושלים: 

"אני פחמאוויה )בת אום אל־פחם(, קשורה מאוד לעירי ולהיסטוריה 

שלה, שעד היום, למרבה הצער, חוזרת על עצמה שוב ושוב ומשקפת את 

הדה־לגיטימציה שהיא מנת חלקם של העיר ושל תושביה. אני מכירה 

את המציאות בתוך החברה הערבית ובתוך עירי, אום אל־פחם, טוב יותר 

מכל זר".5 על פני הבד כתובות מילים בשפה הערבית, ככתובת גרפיטי 

אסורה – "אנא הון" – המדגישה את הצהרתה הקיומית של האמנית ואת 

זהותה הערבית־פלסטינית: "אני כאן", לא תוכלו להתעלם מקיומי, אני 

תובעת את מקומי במרחב. 

בהקשר זה, ניתן לחשוב על התכתבותה של מריה סאלח מחאמיד 

עם ציוריו של ציבי גבע )המוצג באולם הסמוך(, בהם הוא נותן ביטוי 

לנוכחות הערבית־פלסטינית ולייצוגיה כחלק מהוויית המקום באמצעות 

שילוב של שמות יישובים ערביים הכתובים בערבית, סמלים תרבותיים 

)כאפייה(, או דמויות, בהן זו המאנישה את "אום אל־פחם".איורים 2-1 סאלח 

מחאמיד מאנישה בציוריה את תא הנהג של המשאית הגדולה שהתנגשה 

בה ואת כף ההרמה של טרקטור. אלה מתוארים בסמוך לגדר הביטחון 

השבורה, כמשפילים ראש ומבקשים מחילה מדמותה השמוטה, החבולה, 

המובלת מזירת התאונה כשהיא נתמכת בידי שתי דמויות גבריות. 

הדימוי מאזכר ייצוגים איקוניים של סצינת "ההורדה מהצלב" מהברית 

החדשה, אלא שהפעם דמותה של מריה היא הנושאת, בגופה שלה, את 

כאב הקורבן ואת חוסר האונים האופף אותו. הדימוי מתעצם לנוכח רגלי 

העגל הקשורות הנראות בתחתית הבד, שנוטפות מהן טיפות דם אדומות, 

המהדהדות את הסצינה התנ"כית של העקידה כפרה־פיגורציה של 

הצליבה. ולצד כל אלה, מצלמות ביטחון ומעקב, המתפקדות כעין מכאנית 

גדולה, בולשות, מפקחות ומתעדות, אדישות לדרמה המתרחשת מולן, 

נטולות חמלה ועיוורות לעוולות ולכאב האנושי. 



מריה סאלח מחאמיד, פרט   17
מתוך בור, 2017, מתוך הסדרה 

שופל, תחריט, 60×50
ماريا صالح محاميد، تفصيل 
من العمل حفرة، 2017، من 

سلسلة جرافة، نقش، 60×50
Maria Saleh Mahameed, 

detail from Hole, 
2017, from the series 

Schaufel, etching, 50×60



ماريا صالح محاميد: أنا هون 18
القيّمة: آيا لوريا

العمل الجديد للفنّانة ماريا صالح محاميد »أنا هون« يسرد سيرة حياتها 

في السنة الماضية. كانت تلك سنة دراماتيكية على نحو خاص، وجدت 

الفنّانة خلالها نفسها ت�ت�أرجح بين الحياة والموت. تمتد قصتها على قطعة 

قماش بيضاء، تختلط فيها التصوي�رات والرموز بلغات الرسم المختلفة، 

حيث تبدأ باستجابتها لطلب من مستشفى هداسا في القدس للتبرع بنخاع 

العظم لطفل مجهول؛ مرورا بتورطها بحادث طرق خطير على شارع 6، حيث 

اصطدمت سيارتها بشاحنة ثقيلة كانت تنقل العجول للذبح؛ وحتى زواجها 

من حبيبها رامي حبيب الله، الذي وقف إلى جانبها كصخرة صامدة خلال 

مرحلة مرضها وشفائها.

شخصية الفنّانة ذات الشعر الطوي�ل وآثار قدميها ويديها تظهر المرة 

تلو المرة بشكل واضح على ظهر القماش الذي يشكل أرضية لأعمالها. 

وبقع الفحم تستحضر جسدها، وكذلك تحركاتها خلال عملية الرسم، كبورتريه 

شخصي في الاستوديو.

الحياة والفن لدى الفنّانة يخضعان الواحد للآخر في الممارسة. فهي 

تنفذ أعمالها على أرضية غرفة المعيشة في منزل والديها، ت�تيح للكلاب 

والقطط التي ترب�يها بتفانٍ ترك آثارها وطبع بصماتها على لوحة الرسم. 

الفحم الأسود هو مادة مهيمنة في أعمال صالح محاميد. وهو 

يوفر مجالً كاملً بين تخطيط ورسم البقع والخربشة، ويمنح التعبير للبعد 

الحميمي، الحسّاس والرقيق، النابع بدرجة كبيرة من ملامسة الأصابع 

المباشرة لسطح اللوحة – مسح الخط، وصقلهه وتمليسه. بالنسبة للفنّانة، 

هذه هي أيضًا طريقة مباشرة لترك علامة في المكان بواسطة مواد 

المكان نفسه، فأم الفحم، حيث وُلدت، كانت كما يشهد اسمها مصدرًا 

لإنتاج الفحم والتجارة به. 

تعمل صالح محاميد من خلال رسوماتها على أنسنة كابينة سائق 

الشاحنة الكبيرة التي اصطدمت بها وكذلك رافعة الجرار. حيث تصفهما 

بالقرب من جدار الأمن المُحطّم، وكأنها تحني رؤوسها وتطلب المغفرة من 

الجسد المتدلي، المُصاب، أثناء نقلها من ساحة الحادث بينما يسندها اثنين 

من الرجال. 

وهو ما يذكرنا بالتمثيلات الأيقونية لمشهد »إنزال المسيح عن 

الصليب« من العهد الجديد، لكن في هذه المرة فإن ماريا هي التي 

تحمل، في جسدها، آلام الضحية والعجز الذي يكتنفها. ويتعزز هذا 

التصوي�ر مع منظر أقدام العجل المربوطة والظاهرة في أسفل القماش، 

تقطر منها دماء حمراء، والتي تعيد أصداء المشهد التوراتي للذبيح 

كتفسير لرمز أيقونة الصليب في العهد الجديد. وإلى جانب ذلك كاميرات 

الأمن والرصد بدور العين الميكانيكية الكبيرة، فهي تقتحم، تراقب وتوثّق 

بلا مبالاة الدراما التي تحدث أمامها. خالية من الرأفة وعمياء عن الظلم 

والألم البشري.



ורד אהרונוביץ:  19
שעון הקוקייה

אוצרת: איה לוריא

המשפחה וביתה הנאה ניצבים במרכז תערוכת היחיד של ורד אהרונוביץ, 

המזמנת לנו חווית ביקור מציצנית ומטרידה. על אף חזותו הבורגנית, 

המהוגנת, בבית זה אין כל כוונה לכבס את הכביסה המלוכלכת במחשכים. 

אל לנו לתת לדקדקנות פרטיו של בית־הבובות העשוי לעילא – בחומריות 

מושכת, במבע בהיר ובצבעים מתקתקים – להוליך אותנו שולל. הוא 

אוחז במורכבות המפתה של אגדות ילדים ישנות, הכורכות קסם בפחד, 

אכזריות ברוך ומציאות בבדיה. אותן אגדות לא חששו, אי אז, לזעזע 

ולגעת באסור ובשערורייתי מבלי להידרש מיד לסוף טוב, שיכפיף את 

עקרון המציאות לעונג האמנותי. 

במחקר שהקדימה ליצירת העבודה, בחנה אהרונוביץ שורה ארוכה 

של שעונים ממוכנים ממאות קודמות, ששולבו בהם אוטומטונים )דמויות 

ממוכנות(. אלה הגיחו ונעו על מסילות מדי פרקי זמן קצובים, הדהימו 

ושעשעו את קהל הצופים בעודם מדגישים את חלוף הזמן כאלגוריה 

מוסרית המתרה: "זכור את יום מותך" )memento mori), שתכליתה 

תיקון המידות ושמירה על הסדר הקיים. אהרונוביץ מוצאת קווים 

מקבילים לתפיסות אלו אצלה בבית, ומכנה אותם, בינה לבינה, "ממנטו 

מורי פולני": התנהלות שמה שמכתיב אותה הוא חשש מתמיד מפני 

הגרוע מכל, שעלול להכות בכל רגע נתון ומכלה אפשרות לקיום נינוח, 

נטול מועקה קיומית תמידית. ואכן, הבית שיצרה מתפקד כשעון גדול. 

מדי רבע שעה יוצאת מהדלת, על סרט נע, תהלוכה גרוטסקית והזויה של 

בני המשפחה, שתכליתה לרוקן את האשפה שנאגרה בבית. 

לאורך השנים, אהרונוביץ משלבת בעבודתה דמויות המתבססות על 

דמותה שלה כילדה צעירה ועל בני משפחתה, במהלך נטול עכבות וחדור 

הומור עצמי, כנות מתריסה וחמלה. עם זאת, הארכיטיפיות של הדמויות 

שלה ומערכות היחסים בתוך המשפחה מוכרות לכולנו מקרוב, עד כאב. 

הדמויות של אהרונוביץ – המוכפלות ומופיעות במקומות שונים בעת 

ובעונה אחת – שבויות בריטואלים פנימיים אינסופיים של תחזוקת הגוף 

והבית, בהתניות כפייתיות, בכריתת בריתות סודיות, בביטויים של חרדת 

מוות וברקימת פנטזיות על עצמאות ובריחה מרדידותם של חיי השגרה 

המשפחתיים. האם אוחזת בשקית זבל שחורה; הילדה חופנת את חיית 

המחמד, שנפחה זה עתה את נשמתה, כתינוק מת; הסבתא כורעת על 

ארבע, סוחבת על גבה את סיר מרק העוף האפרורי; והסב הכמוש, הרתוק 

לכיסא גלגלים, לא מפסיק, על אף גילו, לנסות ולהטריד במקלו הזקור 

את אחת מבנות המשפחה הצעירות באמצעות דקירות בישבנה. בהקשר 
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 יצחק בנימיני, "הקדמה  1

לאלביתי", בתוך: זיגמונד 
פרויד, האלביתי, תרגום: רות 
גינסבורג )תל־אביב: רסלינג, 

2012(, עמ' 12-7.

 ג'וליה קריסטבה, כוחות  2

האימה: מסה על הבזות, 
תרגום: נועם ברוך )תל־אביב: 

רסלינג, 2005(, עמ' 13.

 ,)unheimlich( "זה, ניתן להזכיר את המונח הפרוידיאני המוכר "האלביתי

המבטא תחושות של חרדה ואי־נוחות לנוכח צימודים מאיימים של יצירי 

כלאיים הכורכים את המוזר והמוכר, הטבעי והמלאכותי, החייתי והאנושי, 

דווקא על רקע סיטואציות ביתיות אינטימיות, בנאליות ויומיומיות.1 

מבט מקרוב בעבודה מגלה מערכת יחסים מיוחדת, ומטרידה מעט, 

הנרקמת בין אבי המשפחה ובתו הצעירה. את חרדותיה המוצפנות ביחס 

למצב בריאותו של האב המבוגר היא מבטאת באמצעות משחקם התמים 

ברופאה וחולה, המתנהל על הספה בסלון; בהתקוממותה הכועסת כנגד 

הצוואה שהוא כותב על שולחן האוכל; על ידי משיכת מפה אדומה 

מהשולחן, הגוררת שבירת כלים; ובתיאורו כמחובר לאלקטרודות ושבוי 

בריצה בלתי נגמרת בגלגל סובב על ציר, כעכבר מעבדה. האב, מצדו, 

מסור לטיפול בבתו, אך בה בעת גם משמר את נזקקותה, כעוללה, 

לטיפולו התמידי: הוא סוחב אותה על הגב, ספק מעולפת ספק משחקת 

אתו ב"שק קמח"; קוצץ את ציפורניה; ומלמד אותה לירות בציפורים 

מבעד לחלון בית העץ שבנה לה – אולי כדי שלא יעלו חלילה בראשה 

מחשבות על עזיבה, התבגרות ופריחה ממשית מהקן, לבל תיתן ביטוי 

לעצמיותה האוטונומית ולקולה האמנותי.  

בעבודתה של אהרונוביץ, שאיפת בני המשפחה לכונן בבית סדר 

וניקיון נידונה לכישלון; עד מהרה, השיירה שבה ומכניסה את האשפה 

לפנים הבית. הצצה מבעד לחלונות )שהופכת את הצופים לשותפי סוד, 

המתענגים על המבט האסור( חושפת בבית אזורים מלוכלכים ומוכתמים 

)מאכלים מעלי עובש במטבח, טחב על קירות חדרי הרחצה( וסיטואציות 

אינטימיות העוסקות בהפרשות הגוף )אישה היושבת על האסלה כשדלי 

מכסה את ראשה, מריטת שיער, גזיזת ציפורניים(. ביטויים מעין אלו של 

פסולת ורפש, המסמנים את הסובייקט על ידי כל מה שהוא נקלה ודוחה, 

קשרה התיאורטיקנית ג'וליה קריסטבה, בספרה כוחות האימה: מסה על 

הבזות, לערעור של תהליכי גיבוש הזהות:

 

הבזות, שהיא כנראה גבול, היא בעיקר עמימות. שכן גם כאשר היא 

מסמנת את הגבול, היא אינה מנתקת את הסובייקט באופן מוחלט 

ממה שמאיים עליו, נהפוך הוא: היא מכירה בהיותו נתון בסכנה 

מתמדת. אך גם מכיוון שהבזות עצמה היא תערובת של שיפוט 

ושל אפקט, של גינוי ושל פרץ רגשות, של סימנים ושל דחפים. מן 

הארכאיות של היחס הקדם־אובייקטלי, מן האלימות הקדמונית, 

שבה גוף אחד נפרד מגוף אחר כדי להיות, הבזות משמרת את אותו 

לילה שבו אובד מתארו של הדבר המסומן, ורק האפקט הדק מן הדק 

רוחש בו.2 

בשיחה עמי, ציינה אהרונוביץ את היצירה המוזיקלית פטר והזאב 

מאת סרגיי פרוקופייב כמקור השראה לתהלוכה של הוצאת האשפה. את 

פטר והזאב ניתן לקרוא כסיפור התבגרות וכמשל מוסרי על הכפפת הפרט 

לסמכות ושמירה על גבולות של מותר ואסור. פטר מפר את הצו של 

סבו, שלא לצאת לאחו מחמת הסכנות הצפויות לו שם. על אף האזהרות, 

הוא פותח את השער וחושף את עצמו ואת חיות המשק לסכנה האורבת 

מידי הזאב האכזר. בסופו של דבר, בזכות תושייתו ועזרת החיות, ניצל 



פטר, אך לא נחסך ממנו כעסו של הסב על שהמרה את פיו. על אף זאת,   21

היצירה חוגגת את הצלחתו של פטר, וניתן לראות בכך ביטוי ארס־פואטי 

לצורך של האמן לפרוץ גבולות ולהשמיע את קולו –כשדמותה של הציפור 

המגביהה עוף משמשת כאלגוריה ליוצר ולמעשה היצירה עצמו. למרבה 

האימה, בבית שלפנינו, יושבת בין הציפורים על הגג נערה קפואה, 

וההתבוננות בה מעלה על הדעת את אפשרות צניחתה החופשית מטה. 

ורד אהרונוביץ, פרטים מתוך 
המיצב שעון הקוקיה, 2019, 
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أسرتها ومنزلها الجميل هما في مركز معرض ڤيرد أهرونوڤيتش الفردي، 

والذي يوفر لنا تجربة لزيارة تلصّصية ومزعجة. رغم مظهره البرجوازي 

الأنيق، ليس ثمّة نيّة في هذا البيت لنشر الغسيل القذر في الظلام. 

ولا ينبغي أن ندع التدقيق بتفاصيل بيت الدمى المصنوع بدقة عالية، - 

بمادية جذابة، وبمنظر مشرق وألوان ممتعة – أن يخدعنا. فهو يمسك 

بتلك التعقيدات المُغرية من أساطير الأطفال القديمة، المرتبطة بالسحر 

والخوف، القسوة والحنان والواقع والخيال. 

على مر السنين تدمج أهرونوڤيتش في أعمالها شخصيات تستند إلى 

شخصيتها كطفلة صغيرة وإلى أبناء عائلتها، في عملية خالية من الحرج 

ومليئة بالسخرية الذاتية، والصراحة الصارخة والرأفة. النموذج الأصلي 

لشخصياتها ومنظومة العلاقات داخل الأسرة مألوفة لنا جميعنا عن كثب، 

وإلى درجة الألم. شخصيات أهرونوڤيتش، المتضاعفة والتي تظهر في 

أماكن مختلفة في الوقت نفسه، أسيرة طقوس داخلية لا نهائية من صيانة 

الجسد والبيت، والت�كيّف القهري وتعبيرات هلع الموت.

في البحث التمهيدي السابق لإنشاء المعرض درست أهرونوڤيتش 

سلسلة طويلة من الساعات الميكانيكية من قرون سابقة، والتي دمجت 

فيها الأتوماتونيات )آليات ذاتية التشغيل(. وهي تظهر وت�تحرك على 

قضبان في فترات زمنية مُحددة، والتي تفاجئ جمهور المشاهدين 

وتسلّيهم بينما تعمل على ت�أكيد انقضاء الوقت كمجاز أخلاقي يحذر مهددًا: 

»تذكّر يوم موتك« )memento mori). وبالفعل، فإن المنزل الذي أنشأته 

يعمل كساعة كبيرة. وفي كل ربع ساعة يخرج من الباب، على شريط متحرك، 

موكب غرائبي ومهووس من أفراد الأسرة، وكل غرضه هو تفريغ القمامة 

المتراكمة في البيت. لكن سعي أفراد الأسرة إلى فرض النظام والنظافة 

في البيت محكوم بالفشل، فسرعان ما تقوم هذه القافلة بإعادة القمامة 

إلى داخل البيت.

نظرة فاحصة على العمل عن قرب ت�كشف منظومة علاقات فريدة 

ومُقلقة بعض الشي، التي تُنسج بين والد الأسرة وابنته الصغيرة. فهي 

تُعبّ عن تخوفاتها المُبطّنة بسبب مرض الأب المُسنّ بواسطة لعبة الطبيب 

والمريض بسذاجة، وهما يمارسان هذه اللعبة على كنبة في صالون البيت؛ 

وبتمردها الغاضب ضد الوصية التي يكتبها على مائدة الطعام؛ وبوصفه 

وهو موصولً بأقطاب كهربائية وأسير هرولة لا تنتهي داخل عجلة تدور 

على محورها، كفأر تجارب. الأب من جهته مستسلم لعلاج ابنته، وفي الوقت 

نفسه يُكرّس حاجتها إلى رعايته الدائمة: فهو يحملها على ظهره، ليس 

واضحًا هل مغمى عليها أم أنها تلعب دور »شوال الطحين«؛ يقلّم أظافرها؛ 

ويعلّمها اطلاق النار على العصافير من خلف نافذة البيت الخشبي الذي بناه 

لها – ربما حتى لا تفكر، لا قدّر الله، بالمغادرة، والكِبَ والطيران الفعلي من 

العش، وكي لا تعبّ عن ذاتها المستقلة وصوتها الفنّي.
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בממלכת המציאות של נטליה

לנה רוסובסקי 

 "עלייה" היא מופע ספציפי  1

של הגירה. בהקשר של השיח 
הביקורתי הישראלי, השימוש 

במילה "הגירה" מבקש לחשוף 
את הקשיים של העולים 

לישראל.

בתערוכתה "דְיֶּבוֹצְ'קִי" )ברוסית, "בנות"( פותחת נטליה זורבובה את 

ביתה ומזמינה את המבט הבוחן של עיניים זרות. "זה המבצר, כאן הכול 

קרה", היא אומרת לי בשיחתנו. האמנית מאפשרת לנו להביט אל תוך 

המרחב הפרטי שלה, וכך היא פותחת צוהר אל חוויות של אישה מהגרת,1 

דוברת רוסית, שחיה במרחב הישראלי. 

מהגרת דוברת רוסית, "רוסייה", נדרשת להתמודדות יומיומית 

מאומצת במרחב הציבורי, במרחבים שונים – בסניף הדואר השכונתי, 

במוסדות רשמיים, בעולם התעסוקתי ובשלל אינטראקציות חברתיות. 

מפגשים עם ישראלים ותיקים מזמנים לה היכרות הדרגתית עם החברה, 

שכוללת חוויות נעימות וחיוביות לצד מצבים קשים ומטלטלים. זהו משא 

ומתן מתמשך על זהות ושייכות, תוך ניסיונות פענוח של קודי ההתנהלות 

החברתית של הקבוצה הוותיקה. גם בביתה פנימה ישנה התמודדות 

מתמשכת עם תהליכים של פענוח המרחב, פן נוסף במאבקה של אישה 

מהגרת. בתערוכה זו, זורבובה מתארת את הדינמיקות המתקיימות בחזית 

הביתית, בציורים העוסקים בשייכות, זרות ואינטימיות. אנו נחשפים 

אל חללי הבית שבו היא מתגוררת עם בתה היחידה, אסתר, ומתוודעים 

לאחורי הקלעים של ההסדרים הביתיים של השתיים.

בסגנון ציור נינוח ונטול שיפוטיות, זורבובה מתארת את הדינמיקה 

בין דיירות הבית, שתיהן נשים. בברית־המועצות לשעבר וברוסיה, יחסי 

אם־בת היו מאפיין מרכזי בחיי המשפחה, וגם בישראל האמנית מקיימת 

תא משפחתי שמבוסס על ציר נשי שכזה. לעיתים מצטרפת אליהן גם 

הסבתא, המגיעה מדי פעם לביקורים בישראל. "אפילו החתולה שלנו היא 

נקבה", מספרת האמנית בחיוך משועשע.

הציורים הריאליסטיים, בעלי הצבעוניות החיונית והעזה, מנסחים 

תחושות הנעות בין הזר והמוכר, רגעי השתייכות ואי־השתייכות לחברה 

שבתוכה האמנית חיה. הבת אסתר מתוארת כשהיא יושבת או שוכבת, 

כמלכה בלתי מעורערת, בחדרי הבית השונים. בסלון יושבת אמה של 

האמנית, ושם גם יושבות חברותיה של הבת, בעת שבחלל המטבח 

מתבשלים מאכלים מהבילים. בכל ציור מתוארת זהותה של זורבובה 

מעמדה אחרת: האם, הציירת, או האישה המבקשת לעצמה מרחב 

משלה, חדר משלה. הגבולות העולים מתיאוריה אינם ברורים וקבועים 

אלא דיפוזיים ומשתנים תדיר. ציורי התפנים של הבית חושפים את 

ההתמודדות הנדרשת עם שאלות של שייכות והגדרות של בית. וכך, 

נראה שסדרת הציורים בתערוכה מציגה שיקוף מטפורי של הניסיון 
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 קבוצת "הברביזון החדש",  2

שפועלת בישראל מ־2010, 
כוללת אמניות ילידות ברית־

המועצות לשעבר: נטליה 
זורבובה, אסיה לוקין, אנה 
לוקשבסקי, זויה צ‘רקסקי 

ואולגה קונדינה. בדומה 
לאסכולה הצרפתית מהמאה 
התשע־עשרה ששם הקבוצה 

מתייחס אליה, גם הן מבקשות 
לבטא ביקורת ועמדה חברתית, 

בין השאר באמצעות מפגשי 
ציור־חוץ מרוכזים שהן עורכות 

במקומות שונים – מהתחנה 
המרכזית בתל־אביב ועד 

היישוב הבדואי חורה – 
שמכתיבים באופן ישיר את 

תוכן ציוריהן.

לשרטט גבולות של מרחב בטוח בתוך מרחבים ומעגלים שונים. 

בעבודות שמתארות את בתה של זורבובה כשהיא שוכבת או 

יושבת במגוון תנוחות במרחבי הבית השונים מגולם המאבק של האמנית 

מול בתה על אודות חוקי הבית וההתנהלות הנאותה בו. מאבק זה הוא 

השתקפות של חוויותיה כאישה, כאם, כמהגרת, כאשת מקצוע. הבת, 

כדרכן של נערות רבות בגיל ההתבגרות, איננה שומרת על סדר ובגדיה 

מפוזרים בחדרי הבית. האמנית חווה זאת כפריעה כאוטית של הסדר, 

שמחבלת ביכולת לפענח נכונה את המרחב. בשיחה עמי, היא מדווחת 

שהיא חווה את החיים עם בתה כפלישה מתמדת של אי־סדר למרחב 

האינטימי, הבטוח, שבעיניה אמור להיות מסודר ומאורגן. אסתר, 

שגדלה והתחנכה בישראל, נוטלת באדנות את מקומה בבית ואף פולשת 

למרחבים של אמה – הסלון וחדר השינה. הציורים מנכיחים מאבק 

שמתקיים בכמה רמות בעת ובעונה אחת: מאבק על מקום, על מרחבי 

מחיה, על גבולות הוריים – ובהשאלה, גם על גבולות הקיום במרחב 

הישראלי הכללי, שעל האמנית לנסח ולייצר לעצמה, בהיותה אישה 

מהגרת שחיה בישראל ומגדלת ילדה שהיא כבר "יותר ישראלית" ממנה. 

למימי המאבק הסוער והצבעוני המגולם בציורי החללים השונים 

בבית יש חוף מבטחים אחד: המטבח. "זאת ממלכה שהיא רק שלי", 

אומרת זורבובה. אך בחלל זה, שהצליחה לתבוע לעצמה כמקום משלה, 

היא מפזרת צבעים מגוונים ועזים המאפשרים לו להידמות לשאר החדרים 

הצבעוניים בבית, עליהם חולשת הבת אסתר. 

הריאליזם בעבודותיה של זורבובה, כמו זה של חברותיה לקבוצת 

"הברביזון החדש",2 נתפס בתחילת דרכן בשדה האמנות הישראלי, 

שערכיו שונים משל קבוצת האמניות דוברות הרוסית, כטעם רע או 

כסגנון מיושן ולא רלוונטי. אבל בין קירות ה"מבצר" שלה, הריאליזם הוא 

שנותן "חותמת" לכך שהמתואר בציורים הוא אכן המציאות הממשית. 

המאבק על מקום בעולם, שאליו נדרשות נשים בכלל, ובמיוחד 

נשים שהן מהגרות דוברות רוסית בישראל, הוא רב זרועות וחזיתות. 

אירוע הגירה הוא אירוע מכונן, והעיבוד שלו לוקח שנים ולעיתים אף 

חיים שלמים. האמנית בוחרת לעבד אותו באמצעות ציור של המתרחש 

במרחב הביתי. בזירה זו, המאבק על המקום עדין ומפותל, לא חד 

משמעי, ספוג בקירות הבית וברצפתו, במצעים ובריח התבשילים. 

הבית המתואר הוא אמנם ביתה הפרטי של האמנית, אך הוא מלמד 

על המתרחש באינספור בתים של נשים יוצאות ברית־המועצות וחבר 

העמים שחיות במדינת ישראל. נשים אלה נמצאות בצומת שמצטלבים 

בו דיכויים שונים: מיצובן נובע מעצם היותן נשים, אך גם מהיותן 

מהגרות ממוצא אתני מסוים, והסטיגמטיזציה שלהן בהקשרים של 

מיניות, ערכי משפחה ומעמד דתי מדירה אותן ממרכז החברה. המעשה 

האמנותי של זורבובה, המכניס את הצופים אל תוככי ביתה, מאפשר 

להם להזדהות עמה ולמצוא נקודות דמיון בינם לבינה, וכך יוצר תחושת 

אינטימיות ושייכות דו־כיוונית.
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نص: لنا روسوڤسكي

في معرض »ديڤوتشكي« )وتعني البنات باللغة الروسية( تفتح نتاليا 

زوربوڤا بيتها وتستدعي النظرة الفاحصة للعيون الغري�بة. »هذا هو الحصن، 

هنا حدث كل شيء«، تقول الفنّانة. ت�تيح لنا الفنّانة نظرة داخل حيّزها 

الخاص، وهي تفتح بهذا شباكًا على تجربتها الشخصية كمهاجرة ت�تحدث 

الروسية وتعيش في الحيّز الإسرائيلي.

مهاجرة ت�تحدث اللغة الروسية، »روسية«، يُطلب منها مواجهة يومية 

مكثفة في الحيّز العام. هي مفاوضات متواصلة حول الهويّة والانتماء، 

من خلال محاولة تفكيك شيفرة رموز السلوكيات المجتمعية لمجموعة 

القدامى. أيضًا داخل بيتها ثمّة مواجهة متواصلة مع عمليات تفكيك 

شيفرة الحيّز، وهو جانب آخر في نضال امرأة مهاجرة. تصف زوربوڤا في 

هذا المعرض ديناميكيات تحدث في الجبهة البيتية، في الرسومات التي 

ت�تناول الانتماء، الغربة والحميمية. وهي ت�كشفنا على فضاءات البيت الذي 

تعيش فيه مع طفلتها الوحيدة، إستير، ونتعرّف على ما خلف كواليس 

الترتيبات البيتية للأم وابنتها. بأسلوب رسم مري�ح وخالي من الأحكام، تصف 

زوربوڤا الديناميكيات بين سكان البيت، كلتاهما نساء. أحيانًا تنضم الجدة 

للأم والابنة، التي ت�أتي لزيارة إسرائيل. »حتى قطتنا أنثى«، تقول الفنّانة 

بابتسامة مشاغبة.

في الأعمال التي تصف ابنة زوربوڤا وهي مضطجعة أو جالسة 

بوضعيات متنوعة في فضاءات البيت المختلفة، يتجسد صراع الفنّانة مع 

ابنتها حول قوانين البيت والسلوكيات اللائقة فيه. في هذا الصراع تنعكس 

تجربتها كامرأة، وأم، ومهاجرة، وامرأة مهنية. الابنة، التي تربت وترعرعت 

في إسرائيل، لا تحافظ على النظام وملابسها مبعثرة في غرف البيت، على 

طريقة العديد من الشابات في جيل المراهقة. تختبر الفنّانة هذه الأمور 

كتشويش فوضوي للنظام الذي يقوض قدرتها على التفسير الصحيح للحيّز.

زوربوڤا هي عضو في مجموعة »البارب�يزون الجديد«، التي تعمل 

في إسرائيل منذ العام 2010 وتضم فنّانات من مواليد الاتحاد السوفيتي 

سابقًا. وعلى غرار مدرسة بارب�يزون الفرنسية من القرن التاسع عشر التي 

سميت المجموعة على اسمها، أيضًا عضوات هذه المجموعة تسعى إلى 

التعبير النقدي والموقف الاجتماعي عبر الرسم التشخيصي من الواقع. 

الواقعية في أعمال زوربوڤا، وفي أعمال عضوات المجموعة، اعتبرت في 

بداية مشوارهن في حقل الفن الإسرائيلي كذوق سيء أو أسلوب قديم 

غير علائقي. ولكن بين جدران »الحصن«، فالواقعية هي التي تمنح »الختم« 

بأن ما يوصف في الرسم هو بالفعل الواقع الحقيقي.

في كل لوحة وصف لهوية زوربوڤا من موقف آخر: الأم، الرسّامة، 

أو المرأة التي تطالب بحيّز لها، غرفة لها. تصوغ الرسومات الواقعية ذات 

الألوان الحيوية والشجاعة، مشاعر التحرك بين الغريب والمألوف، لحظات 

الانتماء وعدم الانتماء للمجتمع، والتطلع إلى ترسيم حدود حيّز آمنة.
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 Zuckerman Rewrites

 Art History to Reclaim

 Famous Females,” Forbes,

 August 9, 2018, available

at www.forbes.com/sites/

felicitycarter/2018/08/09/

allison-zuckerman-rewrites-
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(accessed June 24, 2019).

אליסון צוקרמן, אמנית ניו־יורקית ילידת 1990, זכתה לכינוי "DJ של 

עולם האמנות".1 בציוריה היא מסמפלת רכיבים מיצירות־עבר של 

התרבות המערבית, תמיד של אמנים גברים, ומייצרת רמיקס חדש 

המשלב שכבות של היסטוריה עם נוכחות תזזיתית עדכנית. כשודדת 

לאור יום, היא מכליאה אמנים מודרניים ועכשוויים עם רבי־אמן מתולדות 

האמנות – לוסיאן פרויד עם ברונזינו, ג'ורג' קונדו עם רוזטי, רוחיר פון דר 

ויידן עם רובנס, ועוד רבים אחרים – לצד דימויים מתרבות הפופ והמדיה 

החברתית. כך היא יוצרת בליל משובש של שפות, ז׳אנרים ותקופות, 

מארג צורות ודמויות עז־צבעים שנראה כפסטיש פוסט־פוסטמודרני על 

סטרואידים; ערב־רב קולאז'יסטי, שהצופה מוזמן לפענח כמו כתב חידה. 

כבר בעשורים האחרונים של המאה הקודמת דובר על ייחודם 

של הציטוט והניכוס הפוסטמודרניים. בניגוד למוסכמות ה"השפעה" 

או ה"מחווה" המוכרות מתולדות האמנות, שהיו מאופיינות בהתמרה 

ובהטמעה של המקור המשפיע לתוך היצירה המושפעת, הציטטה 

מייבאת את ניצוץ ההילה הקורנת מהיצירה המקורית ומתווכת אותה 

אל תוך הקשר חדש, תוך חשיפת התפרים )המירכאות(, ופעמים רבות 

תוך קריצה לעבר הצופה. בתוך שטחי ההפקר של זכויות הקניין הרוחני 

התבהרה עם השנים ההבנה, שאם יצירה מצוטטת קיבלה חיים חדשים 

בהקשרה החדש הרי שזוהי לקיחה לגיטימית. במקרה של צוקרמן, אין 

ספק שייצוגי הנשים שלה עברו טרנספורמציה מכוונת. בכך היא מצטרפת 

לשורה של אמניות שיצירתן מתריסה כנגד מוסכמות ייצוג של נשים 

בתולדות האמנות. 

לאחר שבסדרות קודמות התמקדה צוקרמן ב"נשים שוכבות", 

בסצינות הדוניסטיות־פסטורליות, בגוף העבודות החדש המוצג כאן 

הדגש הוא על ייצוגי נשים בסצינות אלימות, לעיתים במישרין – בעבודות 

שנבנות סביב תימות מתולדות־האמנות כמו "חטיפת הסבינות", "יהודית 

והולופרנס", ו"סבסטיאן הקדוש" )שהפך אצלה לאישה( – ולעיתים 

בעקיפין, כמו בסצינה שמבוססת על "סוזנה והזקנים". הנשים שלה, 

שכמעט בכולן אפשר לזהות את תווי פניה של האמנית, תובעות את 

מקומן בעולם. הן גדולות־איברים, פעורות עיניים ופה, אקסטרוברטיות 

וגרוטסקיות, פגיעות ופגומות, אך גם מועצמות וחזקות. לרבות מהן יש 

כתר, והן מעבירות את לפיד הניצחון כגיבורות במחזה טרגי־קומי של 

תולדות התרבות המערבית. בכולן מהבהב זוהרה של הילת המקור, אך 

במקום גוף הומוגני כנוע, פסיבי ונחשק, הפרוש לעיני הצופה כמקור 
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שחלקיו לא רק שאינם מצויים בהלימה זה לזה, אלא מרכיבים יחד 

אסמבלאז' פראי של פרטי גוף מז'אנרים ומסגנונות שונים, כהצהרת 

נוכחות ואקטיביוּת בעולם. 

כך, למשל, דמותה של סוזנה בעבודה סוזנה ומחזריה )2019( היא 

הכלאה איקונוגרפית של יופיטר ואנטיופה )1616( של הצייר ההולנדי 

הנדריק חוֹלציוּס, המתאר את יופיטר בדמות סאטיר המבקש לבצע את 

זממו באישה הישנה, עם הסיפור התנ"כי הידוע כ"מעשה שושנה" )אחת 

התוספות לספר דניאל(, המוכר בתולדות האמנות כ"סוזנה והזקנים" – 

מקרה נדיר של אישה שהוטרדה מינית ועמדה בסירובה, נלחמה על 

זכויותיה וניצחה )אף כי בעזרתו של דניאל(. אין זה מפתיע שבעידן 

ה־MeToo# בחרה צוקרמן לחלץ את אנטיופה מדמותה המיתולוגית 

כקורבן פסיבי של יופיטר והפכה אותה לסוזנה, שנוכחותה המונומנטלית 

מתריסה ובלתי מתנצלת. כפות ידיה הענקיות לקוחות מציור של ריצ'רד 

פרינס, ורגליה המשוכלות, חרוצות הוורידים – מלוסיאן פרויד. הדמעה 

על לחיה מעידה אמנם על אי נחת, אך היא אינה אסירה עוד, אינה 

שייכת לאיש. שני הזקנים שטופי הזימה הפכו לצלליות חסרות זהות, 

המשתלבות ברקע לצד יונים של פיקאסו המרחפות מעל שמי ואן גוך 

ומסמלות חירות. דגלוני־חג ורצועות טקסט בלטינית מכתבי־יד מימי־

הביניים משמשים כאן כגרסה עתיקה של הודעות טקסט. 

בעבודה רהב )2019(, תמהיל הציטוטים ועירוב הזמנים דחוס עוד 

יותר: הקומפוזיציה בכללותה לקוחה מציור של קורנליס ואן הארלם, 

ראש הגבר מפיקאסו, תנוחת הגוף מקאראווג'ו, פניה של האישה מציור 

של בוטיצ׳לי, הפטמות מקרול דנהאם, המחוך מלוקאס קראנאך, והשיער 

מגוגל אימאג'ס. וכאילו לא די בכך, ברקע נטועה דמות מתרחץ של סזאן 

מול חלון של מאטיס, לצד דגם הלקוח מציור קיר של סטיוארט דייוויס. 

בחלקו התחתון של הציור מופיעים ייצוגים של טבע דומם בדרגות 

ריאליזם שונות: גביעי זכוכית של קאראווג'ו, תפוחים של סזאן וכד 

פרחים של ליכטנשטיין. תמהיל אבסורדי זה של שפות ביטוי גבוהות 

ונמוכות, המאפיין את האנרגיה הכאוטית של עבודותיה של צוקרמן, 

מציע שיקוף הולם לתרבות דור המילניום. 

מוטיבים חוזרים מסוימים מופיעים כמעט בכל העבודות: התפוחים 

של סזאן וקערת הפירות של ליכטנשטיין מסמלים שפע, ארוס ופיתוי. 

כפות הידיים המגושמות בשחור־לבן הן רישום של ריצ'רד פרינס המצטט 

את פיקאסו – כלומר, יד מצטטת יד שמצטטת יד; כך מסמנת צוקרמן את 

עצמה כחלק משרשרת של לקיחות. הדימוי המפורסם של ידו המצוירת 

של מיקי מאוס האוחזת מארקר מוסיף ממד ביקורתי כלפי המיסחור של 

עולם האמנות. אלמנטים נוספים – משיחת מכחול של ליכטנשטיין, מגזרת 

נייר של מאטיס, צמח שגזור מפיקאסו, ציפורים של דיסני, אימוג'ים 

של דמעות וניצוצות – שבים ומופיעים כהיפר־לינקים. בסדרה הנוכחית 

מופיע גם מוטיב חדש: ריבועי פיקסלים, שצוקרמן רואה בהם "פורטלים" 

המרמזים על שיבושים טכנולוגיים )glitches(, כאילו דוגמיות הציור 

נמצאות בתהליך מתמיד של עיבוד והורדה, עדכון והגדרה מחדש.

צוקרמן, שהתגלתה על ידי גלריה ניו־יורקית דרך אינסטגרם, מייצגת 

דור חדש של אמנים שגדלו על תרבות דיגיטלית המוּנעת על ידי מכשירים 
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מחלקי דימויים שהיא מייבאת, ב"מיקור חוץ", דרך גוגל. לאחר הדפסת 

הקומפוזיציה החדשה על בד, בדפוס דיגיטלי, היא עוברת על חלקים 

רבים בנגיעות מכחול, המוסיפות תעתוע על תעתוע )למשל, נגיעות 

מכחול סזאניות על גוף אישה שצייר רובנס(. כקניבליסטית של סגנונות,2 

היא מדברת בכל השפות בעת ובעונה אחת ומתייחסת להיסטוריה כאל 

אינוונטר נתונים אינסופי, שממנו היא דולה דגימות על מנת לייצר ישות 

קולאז'יסטית חדשה ביקום וירטואלי. 

 פרדריק ג‘יימסון כינה  2

את הפסטיש הפוסטמודרני 
"קניבליזציה אקראית של 

 Fredric ."סגנונות העבר
 Jameson, Postmodernism,

 or the Cultural Logic of Late

 Capitalism [1984] (Durham,

 NC: Duke University Press,

1991), p. 15.

אליסון צוקרמן, פרט מתוך 
חטיפה, 2019, אקריליק 
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Allison Zuckerman, 
detail from Abduction, 
2019, acrylic paint and 
archival CMYK ink on 

canvas, 137.2×215.9, 
courtesy of the artist 

and Kravets Wehby 
Gallery, New York



إليسون تسوكرمان: 30
الإنشاء من السحابة

القيّمة: تامي كاتس فريمان

اليسون تسوكرمان، فنّانة من نيوي�ورك )مواليد 1990(، حظيت بلقب 

»DJ عالم الفنون«. تختبر عبر رسوماتها عناصر من أعمال فنّيّة قديمة 

من الثقافة الغرب�ية، ودائمًا أعمال لفنّانين ذكور، وتنتج مزجًا جديدًا 

يدمج طبقات من التاري�خ مع حضور محموم مُحَدث. كسارقة في وضح 

النهار، فهي تُهجّن فنّانين حداثوي�ن معاصري�ن مع كبار الفنّانين من تاري�خ 

الفنون – لوسيان فرويد مع برونزينو، جورج كوندو مع روزتي، روجير 

ڤان در فايدن مع روبنز، والعديد غيرهم – إلى جانب تصوي�رات من ثقافة 

البوب ووسائل الإعلام الاجتماعية. هكذا تخلق مزي�جًا مختلطًا من الأنواع 

والفترات، نسيج أشكال وشخصيات زاهية الألوان تبدو "معارضة فنّيّة" 

)تقنية محاكاة( حداثوية لما بعد الحداثة، على منشطات؛ خليط كبير من 

الكولاج يدعو المتلقي إلى فك رموزه كأنه أحجية.

تسوكرمان هي جزء من سلسلة فنّانات ت�تحدى أعمالهن مُسَلّمات 

التمثيلات النسائية في تاري�خ الفن. بعد مجموعات سابقة ركزّت فيها على 

»نساء مضطجعات« في مشاهد من المتعة الرعوية، فهي في أعمالها 

الجديدة المعروضة هنا ترُكّز على تمثيلات النساء في مشاهد عنيفة، 

مباشرة أحيانًا، عبر أعمال تقوم حول ثيمات من تاري�خ الفن مثل »اختطاف 

نساء السابين«، »جوديث وهولوفرنس«، »القديس سيباستيان« )الذي 

تحول لديها لامرأة( – وبشكل غير مباشر أحيانًا، على غرار المشهد الذي 

يستند إلى »سوزانا والشيوخ«. نساء تسوكرمان يطالبن بمكانتهن في 

العالم. لدى جميعهن تقري�با بالإمكان تشخيص ملامح وجه الفنّانة. وهن 

كبيرات الأعضاء الجسدية، عيونهن وأفواههن فاغرة، منفتحات وغرائبيات، 

قابلات للأذية ومتضررات، لكنهن مدعمّات أيضًا وقويّات. للعديد منهن 

تاج على الرأس، ويحملن شعلة النصر كبطلات في مسرحية تراجيدية 

هزلية لتاري�خ الثقافة الغرب�ية. ولدى جميعهن وميض هالة الأصالة، لكن 

بدل الجسد المتجانس الخنوع، السلبي والمُشتهى، الممتد تحت أنظار 

المشاهد كمصدر لمتعة التملك، فإن لنساء تسوكرمان جسد هجين سخيف 

بشكل مبالغ به، وأجزاء الجسد ليس فقط غير متناسقة مع بعضها، بل 

تؤلف معًا سمبلاج )تجميع( متوحش لتفاصيل جسد من جانر وأساليب 

مختلفة، كتصري�ح لحضور نشط في العالم.

كملتهمة أساليب، ت�تحدث تسوكرمان بجميع اللغات في الوقت 

نفسه وت�تعامل مع التاري�خ كمخزون بيانات لا نهائية، تستقي منه عيّانت 

من أجل رسم كيان كولاجي جديد في كون افتراضي.
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من غرور، 2019، أكري�ل وحبر 

أرشيفي ملوّن على قماش، 
203.2×162.5، بلطف من 

الفنّانة وجاليري كراڤيتس 
وبي، نيوي�ورك

אליסון צוקרמן, פרט מתוך 
רהב, 2019, אקריליק ודיו 

ארכיבי צבעוני על בד, 
203.2×162.5, באדיבות 

האמנית וגלריה קרביץ וובי, 
ניו־יורק

Allison Zuckerman, 
detail from Vanity, 

2019, acrylic paint and 
archival CMYK ink on 

canvas, 162.5×203.2, 
courtesy of the artist 

and Kravets Wehby 
Gallery, New York



חנה לוי: הפָּנים שלי  32
אוצרת: רותי חינסקי־אמיתי

 לאה ניקל מצוטטת בתוך:  1

אירית הדר, 12 אמנים – מבט 
שני, קט‘ תערוכה )תל־אביב: 

מוזיאון תל־אביב לאמנות, 
2006(, עמ‘ 16.

 בספר סיפורה של אמנות  2

ישראל מוזכרת לוי כאחת 
מטובי אמני ההפשטה. 

ר‘ בנימין תמוז, דורית לויטה 
וגדעון עפרת )עורכים(, סיפורה 

של אמנות ישראל )תל־אביב: 
מסדה, 1980(, עמ‘ 120.

לאורך שנות פעילותה בארץ, משנות השלושים ועד שנות התשעים של 

המאה העשרים, נישא שמה של הציירת חנה לוי (1914–2006) בהערכה 

רבה בקרב קהילת האמנים, האוצרים ומבקרי האמנות. על אף זאת, לא 

עלה בידה לפרוץ את המעגל המצומצם יחסית של הקהל שאליו נחשפה 

יצירתה, ותערוכותיה הוצגו בדרך כלל בחללים פריפריאליים הרחוקים 

מטבורה של סצינת האמנות הישראלית. הציירת לאה ניקל, חברתה, 

הביעה את הערכתה הרבה ללוי בכנותה אותה "ציירת של ציירים",1 אך 

בה בעת הצביעה בכך, במובלע, גם על אלמוניותה היחסית ועל העדר 

ההכרה הראויה בה מצד הממסד האמנותי. ברבות השנים, נשכח שמה 

של לוי כמעט לחלוטין, עד ששבה מעט לתודעה בשנים האחרונות, 

הודות לשתי תערוכות קבוצתיות שהציגו מקבץ מצומצם של עבודות 

נוף ודיוקן שלה: "12 אמנים – מבט שני" )מוזיאון תל־אביב לאמנות, 

2006, אוצרת: אירית הדר( ו"הסיפור שלה" )העמותה לחקר אמנות נשים 

ומגדר בישראל ובית האמנים, תל־אביב, 2016, אוצרות: רות מרקוס ורותי 

חינסקי־אמיתי(. 

לוי, שנולדה בברלין למשפחת ויילר בשם אנה, החלה את דרכה 

האמנותית כציירת דיוקנאות בהשראת האקספרסיוניזם הגרמני 

והאוסטרי. ב־1934 עלתה לארץ, ולמדה שנתיים בסטודיו של יעקב 

שטיינהרדט בירושלים. אחר כך עברה להתגורר בפתח תקווה ובתל־

אביב. ב־1940 הצטרפה לקבוצת "מוצא", שפעלה ביישוב זה בשנים 

1941-1938, שעם חבריה נמנו, בין היתר שמשון הולצמן, אביגדור 

סטימצקי וציונה תג‘ר )שעל קשר אתם תמשיך לשמור עוד שנים רבות(. 

במוצא הכירה גם את הכנר והצייר יצחק לוי, אף הוא מחברי הקבוצה, 

וב־1944 נישאה לו. לאחר כעשור של נדודים ברחבי הארץ התיישבו בני 

הזוג בקריית האמנים בצפת. ב־1995 עברה לוי להתגורר בשרון, בקרבת 

בני משפחתה. 

בשנותיה הראשונות בארץ היה הדיוקן נושא מרכזי בעבודותיה 

של לוי, אך מסוף שנות ה־40 ואילך ראתה בציור הנוף את לב עשייתה 

האמנותית – ומקומה בהיסטוריוגרפיה של האמנות הישראלית נקשר 

בתהליכי ההפשטה שחלו בו.2 ב־1974 הצטרפה לקבוצת "אקלים", 

שזוהתה עם ציור הנוף הישראלי. בד בבד, המשיכה כל השנים לצייר 

ולהציג גם דיוקנאות ודמויות.

בין מאות העבודות בעיזבונה של לוי נמצא גוף עבודות מרשים 

בהיקפו, המתוארך לפרק הזמן שבין שנות השבעים לראשית שנות 
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ציור הנוף. בשנות השבעים, ובעיקר בשנות השמונים, הציגה כמה 

תערוכות יחיד שהוקדשו לדיוקנאות ולדמויות, ואף השתתפה בתערוכות 
קבוצתיות בנושא הדיוקן.3

גדעון עפרת מציין ברשימה על עבודתה של לוי את הדיוקנאות 

העצמיים הרבים שהחלו להפציע ביצירתה בסוף שנות השבעים 

ובראשית שנות השמונים, ואת האופן שבו עסקה בעצמה כנושא, 

כתופעה תקדימית.4 לוי עצמה מספרת באותה כתבה כי בשנות השלושים 

והארבעים הרבתה לצייר ילדות, ובשנות הארבעים נוספו גם "כמה נשים 

מבוגרות. מעניין, גברים כמעט לא. אולי רק את יצחק. לא הייתה לי שום 

אידיאולוגיה בציור, אבל רציתי להתלהב. המחשבה באה אחרי העשייה. 

כמו היום. בעצם לא השתניתי הרבה".5 אפשר שבדבריה אלו טמון רמז, גם 

אם קלוש, להעדפה אינטואיטיבית של נשים כמודלים – העדפה שקיבלה 

ביטוי כבר בשנים המוקדמות של עבודתה, ושוב שנים רבות אחר כך.  

אין זה מפתיע שהאמנית עצמה והכותבים עליה כמעט אינם 

מתייחסים לנוכחות הנשית ביצירתה. לוי השתייכה לדור של אמניות 

שהיו מקורבות לאמני "אופקים חדשים" ופעלו תחת צל השראתם, אגב 

הקפדה על שוויוניות מגדרית והתעלמות מכל אזכור מכוון של היבטים 

נשיים ביצירתן. לכן, סביר להניח שבדומה לאמניות בנות דורה נמנעה 

גם היא מלשייך את עצמה לקטגוריות של "אמנות נשית" או "נשיות 

באמנות". בנוסף, ברוח התקופה, יש בטקסטים על יצירתה תיאורים 

שיפוטיים המסמיכים כוח ועוצמה ציוריים לגבריות, דוגמת "רושם 

של כוח ציורי עצום וגברי הולך ומתבלט בתמונות השמן שלה,"6 או 

התייחסות לתקריבי הגוף שלה כ"הצהרה ‘גברית‘ של אמירה ‘נשית‘".7 

יש לציין שההתבוננות בעבודותיהן של אמניות ישראליות דרך פריזמה 

מגדרית ופרשנותן באמצעות תיאוריות פמיניסטיות החלו בארץ בשנים 

מאוחרות יחסית למרכזי אמנות בעולם, והתרכזו בעיקר בדור הצעיר של 

אמניות, שפעלו בארץ בשנות השבעים והשמונים. לפיכך, ברי כי בשנות 

פעילותה של לוי לא הייתה רוח התקופה בשלה לבחון את עבודותיה 

מנקודת מבט מגדרית. 

התערוכה "הפָּנים שלי"8 מבקשת להפנות מבט אל הדמות הנשית 

ביצירתה של לוי מנקודת הזמן העכשווית, ולהצביע על התפתחות 

עבודתה בשנותיה המאוחרות כשילוב של נסיבות חיים וגישה אמנותית. 

ב־1975 נפטר בעלה, יצחק, והייתה זו עבורה פרידה עצובה וכואבת. 

מתקופה זו ואילך הרבתה לצייר דיוקנאות עצמיים המתאפיינים בטיפול 

נוקב וחסר רחמים בדמותה. החל בסוף שנות ה־70 החלה לצייר סדרת 

תקריבים של פניה תחת הכותרת הפָּנים שלי )My Face(, אותה כתבה 

בצידו האחורי של כל ציור; בעל פה, כינתה אותם "הפנים המלוכלכים 

שלי".9 בעבודות אלו הלכה והתפוגגה ההפרדה בין דיוקן ורקע, ותווי 

הפנים עברו פירוק, הפשטה ולעיתים מחיקה כמעט מוחלטת, עד שקשה 

להבחין בינם לבין ציורי הנוף של האמנית. 

בציורים מאוחרים בסדרה זו ערבבה בצבע חול, וכך יצרה בדימויים 

המונוכרומטים הללו מרקם מחוספס וסדוק, שהקרין תחושה של 

התייבשות, קילוף ופציעה. במיוחד ניכר הדבר בציורי הפָּנים שלי מ־1989 

ו־1990,איורים 2-1 שנעשו לאחר שחוותה שבר נפשי עמוק בעקבות אבחונה 

 בשנים אלו ציירה לוי גם  3

דיוקנאות של גברים )ביניהם 
סם לימן, בעלה של לאה ניקל, 

הצייר אהרון גלעדי, וכן מעט 
מודלים גבריים(, אך לא בכמות 

ובאינטנסיביות שאפיינו את 
טיפולה בדמויות נשים. לוי לא 

הותירה אחריה טקסט המסביר 
את התמקדותה בדמות הנשית 

בשנים אלו, ולכן קשה לדעת 
מה היו מניעיה לכך.

 גדעון עפרת פרידלנדר,  4

"הגן הנעול של חנה לוי", 
הארץ, 20.11.1981, עמ‘ 23.

 שם, עמ‘ 22. 5

 אוה גולדמן, "תערוכות  6

בחיפה", הארץ, 11.12.1964.

 גדעון עפרת, "חנה  7

לוי – דברים שרואים מכאן 
רואים משם", בתוך דליה לוין 

)עורכת(, חנה לוי: עבודות 
1940–1990, קט‘ תערוכה 

)פתח תקווה: מוזיאון פתח 
תקווה לאמנות, 1991(, ללא 

מס‘ עמ‘. 

 תודות לרות מרקוס על  8

הצעתה לשם התערוכה. 

 אירית מילר, "בין פנים  9

וחוץ, חנה לוי: עבודות 
1990-1940", סטודיו, מס‘ 29 

)ינואר 1992(, עמ‘ 49.

איור 1
נים שלי, 1989,  חנה לוי, הפָּ

שמן, חול וגיר על בד, 75×115, 
באדיבות משפחת האמנית 

)צילום: לנה גומון(

איור 2
נים שלי, 1990,  חנה לוי, הפָּ
שמן, חול, פחם וגיר על עץ 
לבוד, 125×122, באדיבות 
משפחת האמנית )צילום:

לנה גומון(
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והחשוף של לוי בגוף הנשי. לרוב ערבבה בצבע חול ים, ובציורים מאוחרים 

יותר, משנות השמונים, השתמשה בחול מאזור דלתון, הסמוך לצפת, 

אותו סיפקו לה אחיינה גידי הוז ובנו יואב. לעיתים אף הצטרפה אליהם 

לנסיעה לדלתון, כדי לצייר שם. 

שילוב האדמה המקומית – ובפרט זו של נוף חייה – בחומר הציור 

נושא משמעות כפעולה מושגית, המהדהדת את הקשר העמוק שלה 

למקום. ניתן אף לראות הלימה בין תהליכי הבלייה והשחיקה של הטבע, 

שגרגירי החול הם תוצר שלהם, לדימויים המשקפים תהליכי זקנה 

ומודעות לחידלון ולסופיות. דומה שבזאת פורמת לוי את ההבחנה לא רק 

בין הנוף והדיוקן בעבודתה, אלא גם בין מעשה הציור והחיים עצמם. 

עיזבונה של לוי מלמד כי ציירה בשנים אלו בעיקר נשים, חלקן 

אנונימיות וקצתן מתוך מעגל מכרותיה. לוי העמידה אותן, חשופות 

ובודדות, בחלל ריק ומופשט. לדבריה, לא ניסתה ליצור דמיון בין הדמות 

המצוירת למציאות וגם לא חשבה על אופייה של הדמות. "אני מחפשת 

ומוצאת את גורם ההפתעה", אמרה, "וכשהוא ישנו, אני מרגישה 

שנכנסתי לתוך נשמתו של המודל".10 על רקע זה, מעניין להתבונן 

בדיוקנאות של חברותיה הציירות, לאה ניקל )1966(איור 3 ופאולה רוזט 

הולצמן )1991(,איור 4 שבהם הבליטה במרכז התמונה את ידי היוצרות, 

כהצהרה על זהותן כציירות. ציור נוסף, של דמות מצועפת ואניגמטית 

שכפות ידיה הגדולות מוצגות בלב הציור )1987(,עמ‘ 35 הוא כנראה דימוי 

של ציירת, אולי לוי עצמה, התובעת את הזכות ליצירה. 

הטיפול המגוון והמתמשך של לוי בדימוי הנשי נכרך בנסיבות חייה 

ובטלטלות שחוותה. במקביל, התפתחה שפתה האמנותית תוך התמקדות 

בערכים הפורמליסטיים של הציור, שעמדו במרכז סדר היום שלה כציירת. 

מתוך כל אלה הציפה עבודתה תכנים אינטימיים מושתקים, שלאורם היא 

מתגלה לא רק כאמנית השומרת על נקודת מבט רעננה ונאמנה לעצמה, 

אלא גם כבעלת תעוזה שאינה חוששת לשחות נגד הזרם.

 לוי מצוטטת בתוך  10

צבי תדמור )עורך(, דיוקן 
)תל־אביב: אמנות לעם, המדור 

לאמנות, 1989(, עמ' 18.

איור 3
חנה לוי, דיוקן לאה ניקל, 

1966, שמן על בד, 129.5×97, 
אוסף מוזיאון ישראל, ירושלים, 

רכישה בנדיבות קרן רקנאטי 
לרכישת אמנות ישראלית

איור 4
חנה לוי, דיוקן פאולה, 1991, 

שמן, חול ופחם על בד, 
100×97, באדיבות משפחת 
האמנית )צילום: לנה גומון(



חנה לוי, דמות אישה, 1987,   35
שמן, פחם וגיר פסטל־שמן 
על בד, 73×130, באדיבות 

משפחת האמנית
)צילום: לנה גומון(

حنا ليڤي، شخصية امرأة، 
1987، زيت، فحم وطبشور 
باستيل زيت على قماش، 

73×130، بلطف عائلة الفنّانة 
)تصوي�ر: لانا غومون(

Hannah Levi, Female 
Figure, 1987, oil, 

charcoal, and oil-pastel 
on canvas, 130×73, 

courtesy of the artist’s 
family (photo: Lena Gomon(



حنا ليڤي: وجهي 36
القيّمة: روتي حينكسي أميتاي

على مدار سنوات نشاطها في البلاد، منذ سنوات الثلاثينيات وحتى 

تسعينيات القرن العشري�ن، كان اسم الرسّامة حنا ليڤي )1914-2006( 

موضع تقدير كبير بين أوساط مجتمع الفنّانين، والقيّمين ونقّاد الفنون. 

رغم ذلك، لم تنجح من اختراق دائرة الجمهور المُقلّصة نسبيًا الذي انكشف 

على أعمالها، كما تم عرض معارضها عامة في الفضاءات في الضواحي 

البعيدة عن خاصرة المشهد الفنّيّ الإسرائيلي. الرسّامة ليئا نيكل، 

صديقتها، عبّت عن تقدريها الكبير للفنّانة حنا ليڤي حين لقبتها »رسّامة 

الرسّامين«، لكنها أشارت في الوقت نفسه، وبصورة ضمنية، إلى كونها 

مجهولة نسبيًا وإلى غياب التقدير الذي تستحقه من قبل المؤسسة 

الفنّيّة. مع مر الوقت نُسي اسم ليڤي كليًّا تقري�بًا.

حنا ليڤي، التي وُلدت تحمل اسم آنا فايلر، بدأت مشوارها الفنّيّ 

كرسّامة بورتريهات، بوحي التعبيرية الألمانية والنمساوية. في العام 

1934 هاجرت إلى البلاد، ودرست لمدة سنتين في استوديو يعقوب 

شتاينهردت في القدس. في العام 1940 انضمت إلى مجموعة 

»موتسا«، وهناك تعرّفت على عازف الكمان والرسّام يتسحاق ليڤي، 

الذي تزوجت منه عام 1944. بعد نحو عشر سنوات من التنقل في أرجاء 

البلاد، سكن الزوجان في قرية الفنّانين في صفد، وهناك عملت ليڤي 

حتى العام 1995.

رغم اعتباره رسم المناظر الطبيعية لب العمل الفنّيّ، فقد 

استمرت ليڤي منذ نهاية الأربعينيات برسم البورتريهات والشخصيات 

وعرضها. وضمن مئات الأعمال في منجزها الفنّيّ نجد مجموعة أعمال 

مثيرة بحجمها، والمؤرخة في الفترة بين سنوات السبعينيات وبداية 

التسعينيات، حيث تضع شخصية المرأة في مركز أعمالها إلى جانب رسم 

المناظر الطبيعية في تلك السنوات. 

معرض »وجهي« يسعى إلى لفت الأنظار إلى شخصية المرأة في 

أعمال ليڤي من وجهة نظر معاصرة، والإشارة إلى تطور أعمالها في 

سنواتها الأخيرة كدمج بين ظروف الحياة والتصور الفنّيّ الذي يُركّز على 

قيم الرسم بحد ذاته.

في تلك السنوات اعتادت على رسم صور النساء )بعضهن مجهولات 

وبعضهن من دائرة معارفها( والبورتريهات الشخصية، التي ت�تميّز 

بالمعالجة الثاقبة وبلا شفقة للشخصية النسائية، وكذلك بدراستها 

الجريئة لجسد الرسم والجسد النسائي على حد سواء. تفيض هذه 

الأعمال بمضامين نسائية تم اسكاتها، ومضامين شخصية وجماعية، تظهر 

ليڤي من خلالها ليس فقط كفنّانة تحافظ على وجهة نظر نضرة ومُخلصة 

لذاتها، بل كمن لا تخشى من السباحة ضد التيار.
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אוצרת: איה לוריא

 סוזן סונטאג, הצילום  1

כראי התקופה, תרגום: יורם 
ברונובסקי )תל־אביב: ספריית 

אופקים עם עובד, 1979(, 
עמ' 20.

איור 1
איריס נשר, ארי במוזיאון 

ישראל, ירושלים, 2008, תצלום 
דיגיטלי, מוזיאון ישראל, 

ירושלים

איור 2
לורנצו לוטו, אפולו הישן 

והמוזות, 1549 לערך, שמן 
על בד, 74×44.5, המוזיאון 

לאמנויות יפות, בודפשט 	

כל התצלומים הם בבחינת memento mori. לצלם הרי זה להיות 

שותף בארעיותו של אדם אחר )או חפץ(, בפגיעותו, באי־יציבותו. 

דווקא מפני שהם שולפים ומקפיאים את הרגע הזה, התצלומים הם 

עדות לטחינתו הבלתי־נלאית של הזמן".
– סוזן סונטאג1

במרכז תערוכתה של איריס נשר הקרנה של תצלומים המתעדים את בנה, 

ארי נשר, במוזיאונים או במוקדי משיכה לשוחרי אמנות ברחבי העולם. 

הדימויים עולים בזה אחר זה, צפים ונעלמים, כפעימות. נקודת המוצא 

לסדרת תצלומים זו היא תצלום של ארי הילד, כשהיה עדיין בן שש,איור 1 

בעת ביקור משפחתי במוזיאון ישראל, ירושלים. הוא משתרע, ספק נרדם 

ספק מנמנם, על כריות הבד הנפוחות שבמרכז חלל התצוגה, מתוך ייאוש 

קל והשלמה עם ההכרח להמתין לבני משפחתו עד שיסיימו את ביקורם 

בתערוכה. כך הוא מוציא את עצמו מתוך ההתנהלות המחייבת שתובע 

הביקור המוזיאלי ומפקיע לעצמו מרחב משלו בתוכו. אך בעשותו זאת 

הוא מקיים, בבלי דעת, דיאלוג מסוג אחר עם המוצגים הסובבים אותו – 

אותו קלטו עיני האם הצופה בו. בעקבות אותו תצלום ראשון, התגבשה 

במשך השנים – בהדרגה, ותוך כדי שיחות בין האם ובנה על בימוי 

והעמדה – סדרת תצלומים שצולמה במהלך ביקורים משפחתיים נוספים 

במוזיאונים או בכנסיות המציגות אוצרות אמנות. התצלום האחרון 

בסדרה צולם מעט לפני מותו הטרגי של ארי, בגיל שבע־עשרה, בתאונת 

דרכים. באיזה אופן נבואי ומצמרר, הוא מצולם ישן, כשידו שמוטה מטה, 

תחת דמותו של הצלוב,עמ' 44 כששניהם מוארים בתאורת חשמל ישירה 

ודרמטית, נבדלת ומרוחקת מהאור הטבעי הבוקע מהחלון הממוקם 

מעליהם, שאינו מצליח לגעת בהם. 

ארי מונצח בתצלומים כשהוא משתרע על ספסל, רובץ, נשען, שוכב 

על בטנו, לרוב עוצם עיניים ומשים עצמו ישן. בתולדות האמנות, הדמות 

הישנה היא תבנית ייצוג הנותנת ביטוי לנטישת הרציו, או להיותה חשופה 

ופגיעה. כך למשל, בציורו של לורנצו לוֹטוֹ, אפולו הישן והמוזות )1549 

לערך(. מנצלות הנימפות את שקיעתו של אפולו בשינה על מנת לזנוח 

את לימודיהן לטובת השתובבות ושעשועים בטבע.איור 2 בציור שינה 

ואחיו־למחצה, המוות של הצייר האנגלי הפרה־רפאליטי ג‘ון ויליאם 

ווטרהאוס )1874(, שצויר בעקבות שכול משפחתי, מואנשים האלים 

היווניים היפְּנוֹס )שינה( ותָנָטוֹס )מוות(.איור 3 שניהם שוכבים, נשענים 

איור 3
ג‘ון ויליאם ווטרהאוס, השינה 
ואחיו־למחצה, המוות, 1874, 

שמן על בד, 91×70, אוסף 
פרטי 
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 תומס שטרות מצוטט  2

 ”Thomas Struth And :בתוך
 The Beauty Of Museum

 Photographs,” Art-Sheep,

available at https://art-sheep.

com/thomas-struth-and-

the-beauty-of-museum-

photographs/.

 Benjamin Ives Gilman,  3

 “Museum Fatigue,” Scientific

Monthly, vol. 2, no. 1

(January 1916), pp. 62–74.

איור 4
תומאס שטרות, הגלריה 

הלאומית 1, לונדון, 1989, 
1989, הדפס סיבאכרום, 

196.5×180.5, טייט מודרן, 
לונדון  

זה על זה, כשדמות המוות שרויה בעלטה בעוד שדמות הנער הישן לצדו 

מוארת מעט, אוחזת בידה את פרח הפרג, המסמל את דמדומי ההכרה.     

המוזיאון הקלאסי מציג, משמר וחוקר את התרבות החומרית 

האנושית השמורה באוספיו. המרחב האדריכלי המוקפד של המוזיאון 

)בין שנבנה במיוחד לייעודו התצוגתי או שהוסב לצורך כך( הוא עצמו 

יצירה תרבותית, המעלה בחזקה את הפונקציה שלו כקפסולת זמן 

סימולטנית. צלמים רבים, בהם קנדידה הופר, לואיז לולר ותומאס 

שטרות, מצאו במרחב המוזיאלי כר פעולה פורה, ותיעדו את האסתטיקה 

המרהיבה של המרחב, את הדיאלוג החזותי והקונצפטואלי שנוצר בין 

האדריכלות ליצירות המוצגות, ואת המבקרים, ההופכים לחלק בלתי 

נפרד מהמכלול. תצלומים אלה משקפים שינויים חברתיים ותרבותיים 

בתקופתנו לנוכח מגמות מתגברות של תיירות גלובלית, אינדיווידואליזם 

צרכני וחילוניות. כך למשל, בתצלום של שטרות, הגלריה הלאומית 1, 

לונדון, 1989 )1989(,איור 4 נוצר דיאלוג בין הדמויות המצוירות בעבודה 

המוזיאלית המצולמת לבין המבקרים בתערוכה, הנראים כמאמינים 

חילוניים ומהדהדים את הקומפוזיציה של הציור שבו הם מתבוננים. 

בראיון עמו, מעלה שטרות היבט נוסף בתצלומים אלו, הנוגע לשאיפה 

לגשר על הפער בין אז לעכשיו: "הרעיון מאחורי תצלומי המוזיאונים 

היה לשלוף יצירות מופת מגורל התהילה, לחלץ אותן ממעמדן כציורים 

איקוניים, להזכיר לנו שאלה עבודות שנוצרו כחלק מרגע מסוים בידי 

אמנים שניהלו חיי יומיום. ניתן להעריך אותן, אבל הערצת האמן ועבודתו 

עלולה גם להיות מכשול. בעיקרון, רציתי לחבר יחדיו את זמן התמונה 

וזמן הצופה".2 אכן, המוזיאון הקלאסי מתפקד במידה רבה כמאוזוליאום 

וכארכיון – מקום של שימור והנצחה המאפשר לנו לחזור אחורה בזמן 

ולשהות בו כמרחב ביניים שהופקע לרגע מזמן הווה. בהקשר זה, מעניין 

לציין תופעה פיזיולוגית שתועדה כבר בראשית ימיו של המוזיאון 

המודרני: תחושת לאות העוטפת את המבקר במוזיאון ומושכת אותו 
לתוך שינה עמוקה, שהחוקרים כינו "עייפת מוזיאונים".3

את ההקרנה של איריס נשר סוגרים שני תצלומים שבהם מופיע 

דיוקנה של האמנית עצמה, על רקע הגלריה הלאומית לאמנות מודרנית 

ועכשווית ברומא; באחד עיניה עצומות, ובאחר הן פקוחות לרווחה. 

מאחוריה חולפת דמות שחורה, רכובה על אופנוע, כפנטום מבשר רע. 

על מדרגות המוזיאון פזורים פסלי אריות, מהדהדים את שמו של הבן, 

ובמרכז הדימוי כתובת גדולה המכריזה על שם התערוכה שהוצגה 

באותה עת: "Time is Out of Joint" – "הזמן חורג ממסלולו". זהו 

ציטוט מהמלט של שייקספיר )מערכה ראשונה, תמונה חמישית(, 

המתאר רגע של כאב ושבר גדול, עת מתחוור להמלט דבר רציחתו של 

אביו. הנסיך, הנדרש לנקמה ולריפוי של ממלכתו, אחוז בשיתוק מצמית 

ומצליח לממש את ייעודו הטרגי בלבד. המלט מכיר במציאות הקשה, 

בפיקחון עיניים, ובו בזמן מסרב לה ונחסם מולה. 

דימוי זה, של עצימת העיניים ופקיחתן, כמוהו כשיקוף של ההכרה 

למול התרחשות נוראית המתרגשת לבוא. פרשנות שכזו מעלה על הדעת 

סצינה מתוך הסרט המזח )1962( של הבמאי הצרפתי כריס מרקר. הסרט 

בנוי כרצף תצלומים המגוללים את סיפורו של אסיר, הנדרש למסע 

בזמן על רקע פריז שחרבה במלחמת עולם שלישית. דמותה של אישה 



מסתורית מהווה נקודת ציון בזמן, אליה הוא שב וחוזר לאורך הסרט,   39

ומתגלה לבסוף כעדה לרגע רציחתו שלו. המתח בין תצלומי הסטילס 

הקפואים לבין ההקרנה בתנועה של עיני האישה, הנפקחות ונעצמות 

להרף עין, מסכם את תכונותיו של הצילום כמדיום הידוע ביכולתו 

להקפיא את הזמן ולשמר את מה שהוא בר־חלוף.

איריס נשר, מתוך
מחוץ לזמן, 2019,

וידיאו, 6:42 דקות, בלופ
إي�ريس نيشر، من خارج الزمن، 

2019، عرض 6:42، حلقة 
مت�كررة

Iris Nesher, image from 
Out of Time, 2019, video, 

6 min 42 sec, looped
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דמעות מכסות את העולם

חדוה הרכבי

גופךָ הדק, עדין, גמיש, שברירי, ממשיך להיות שרוע על רצפת 

היכל־העולם. ראשךָ מוטה הצידה. מעט. זרועותיך צמודות, מורמות, 

שמוטות עכשיו לצדדים בעייפות שמשתלטת על כל גופך, על כל הווייתך, 

על חייך. העיניים שלך עצומות. אתה נתון להנהגתו של חופש הביטוי 

שלך, למרותם של שפת הסימנים שלך. אתה סומך עליהם. על כולם. בהיר 

על הקיר. בהיר על הספה שאתה פרוש עליה עכשיו. למראשותיך, הכריות 

הססגוניות, כריות מכל הצבעים. העיניים שלך עצומות. אתה שליו 

ורוחש תודה 

אתה שוכח את התכניות הגדולות, את החברים, את החלומות הכי יקרי־

מציאות שאתה רגיל תמיד לחלום עליהם, ולקוות. לקוות ולקוות. אתה 

מסמן בקו עדין של עיפרון אדום את השיחים הלבנים, את המים, את 

ערימת החול, את הסדקים, את פריחת עצי הרימון, את התשוקות, את קהות 

החושים. העיניים שלך עצומות. כל כך הרבה קורה כשהעיניים עצומות. 

אתה נכסף. אתה נסער. אתה מואר. המולת אמצע היום זורמת פנימה, 

מבעד לווילונות משי לבנים, ארוכים, מרעידה את הקירות, את התמונות, את 

הצבעים, את הגוונים, את כל מה ששָׁריר וקיים שכבר נחתם

המרחקים הרחוקים – פלאיים ונוראים שכמותם – אלה שעוד לא הגעת – 

עוד לא הספקת – שעוד עליך להגיע אליהם, כלומר, לצלול אל מעמקי 

האוקיינוס העצום הזה של האי־סדר\הערבוביה\הגעגועים\המהומה של 

הדברים – עכשיו הם רחוקים פי כמה, פי כמה וכמה. ובשובך הביתה – 

בערב או בלילה או בבוקר  

השמש מתחילה להתהולל. אתה פרוש על אדן החלון, בדומה לאל קדמוני 

שלהוט להתחיל הכול מחדש. העיניים שלך עצומות. אתה נזכר בטיארות. 

בעפיפונים, בסְקֶטים, בדרך אל הגבעות האדומות. בעננים. אתה נפעם. 

אתה נלהב. אתה בוער. אתה כביר. אתה פעוט. אתה נפחד. אתה נפרד. 
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אתה ממשיך. ההווה שלך מעוטר באותות הצטיינות. אתה משתוקק בכל 

מאודך לדעת את רבבות קורות־החיים שקרו בעולם מאז ימות תולדות 

בריאת־העולם. אתה עולם. עולם מלא עולם. אתה סקרן. אתה שנון. אתה 

נועז. אתה תמים. יש בך תאוות קיום של גיבור על. כזה שנועד לא למות 

לעולם. יש לך כל כך הרבה דברים עוד לעשות, ולהפרות את העולם. חשוב 

לך. אכפת לך. הזיכרון מטלטל את הנטייה הבסיסית שלך לחום, לנדיבות, 

לאנושיות, לעדינות, ליופי, לכנות, לחופש, לטוטליות 

העיניים שלך עצומות. אתה בינך לבין עצמך, בינך לבין אחרים. אתה מרגיש 

שאתה מאושר. הילד. אמו. הילד ואמו. לילה. יש לילה. יש המראה הסדוקה. 

יש השעון המעורר שלא צלצל. יש הזמן שמתרוצץ ברחובות – לבוש בגדי 

בית, יחף, פרוע, מזיע, מאובק, מדבר אל עצמו, משלה את עצמו, מספר 

סיפורי בדים לעוברים ושבים, מתווכח, מתמקח

בית. יש בית. יש הבית הזה. יש רחבת הצמחים המטפסים. השובך. 

היונים. הדרך אל שער הסוסים. השתתקות האביב. התריסים 

המוגפים. השעות. הימים. השבועות. החודשים. השנים. והרגע 

שקרה בן רגע. והרגע שחוזר כל רגע. דמעות מכסות את העולם. 

אלוהים, אלוהים אדירים, אתה חייב למות

31.5.2019
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في مركز معرض إي�ريس نيشر صور فوتوغرافية توثّق ابنها، آري نيشر، 

في المتاحف ومراكز جذب محبي الفنون في أنحاء العالم. نقطة 

انطلاق مجموعة الصور هذه هي صورة آري الطفل، عندما كان ابن 

ست سنوات، خلال زيارة عائلية في متحف إسرائيل في القدس. وهو 

يتمدد، ربما نائم وربما نعس، على مخدات بيضاء منتفخة في مركز فضاء 

المعرض، من خلال بعض اليأس والاستسلام لضرورة انتظار أفراد الأسرة 

إلى حين انتهاء زيارة المعرض. في أعقاب تلك الصورة الأولى، تبلورت 

تدري�جيًا خلال السنين، ومن خلال محادثة بين الأم وابنها الحاجة إلى 

منتجة وإنتاج مجموعة الصور التي التقطت أثناء زيارات العائلة الأخرى 

في المتاحف أو في مواقع العرض الكنسية. الصورة الفوتوغرافية 

من تلك المجموعة تم التقاطها قليلً قبل موت آري التراجيدي، عن 

عمر سبعة عشرة سنة، في حادث طرق. بطريقة ما، نبوية، تقشعر لها 

الأبدان، تم تصوي�ره وهو نائم، ويديه متدليتان إلى الأسفل، تحت تصوي�ر 

مباشر ودراماتيكي.  بشكل  عليهما  الكهربائية مسلطة  للصليب، والأضواء 

المادية  الثقافة  الكلاسيكي يعرض، يحفظ ويدرس  المتحف 

الأنيق )سواء  المعماري  المحفوظة ضمن مجموعاته وفضائه  والبشرية 

بُني خصيصًا من أجل غاية العرض، أم تم تحويله لاحقًا لتلك الغاية( هو 

بحد ذاته ابداع ثقافي، والذي يعرض بشدة لوظيفته ككبسولة زمنية 

متزامنة. وبالفعل، فالمتحف يعمل إلى حد كبير كضري�ح وكأرشيف، 

مكان للحفظ والتخليد الذي يتيح لنا العودة في الزمن والمكوث فيه 

كفضاء وسطي تمت مصادرته للحظة من الزمن الحاضر. نيشر، على 

المتحفي كفضاء خصب لتقصي  الفضاء  تجد  السابقين،  المصوري�ن  غرار 

الفنّيّة  الحيّز والأعمال  المتشكل بين جمالية  المرئي والمفاهيمي  الحوار 

المعروضة فيه وبين زوار المكان.

يُخت�تم بصورتين يظهر فيهما بورتريه  الذي تقدمه نيشر  العرض 

الفنّانة على خلفية الجاليري الوطني للفنون في روما؛ في الصورة 

الثانية وهما مفتوحتان على  الأولى تظهر وعيناها مغلقتان، وفي 

وسعيهما. من خلفها تمر شخصية سوداء، تركب على دراجة نارية، 

كطائرة فانتوم تبشر بالشر. على درج المتحف تنتشر تماثيل أسود، 

والأسد باللغة العبرية يشبه اسم ابنها، وفي وسط التصوي�ر كتابة كبيرة 

تعلن عن اسم المعرض في تلك الفترة: "Time is Out of Joint "– »زمن 

مضطرب ومعوج«. وهو اقتباس من مسرحية هاملت لشكسبير )الفصل 

الأول، المنظر الخامس(، يصف لحظة الألم والانكسار الكبير، عندما يتضح 

لهاملت خبر مقتل والده. الأمير، الذي يطلب من الث�أر، وإشفاء مملكته، 
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فقط. يتعرّف هاملت على الواقع القاسي، بادراك واضح، وفي الوقت 

نفسه يرفض هذا الواقع وينغلق امامه. التوتر القائم بين الصور 

الفوتوغرافية المتجمدة وبين العرض في حركة عيون المرأة، التي تفتح 

الفوتوغرافي كوسيط يعرف قدرته  التصوي�ر  يلخّص مقاصد  بلحظة،  وتغلق 

على تجميد الوقت وحفظ ما هو فانٍ.

إي�ريس نيشر، آري في
متحف تي�يت موديرن، لندن، 

قبالة عمل بربارا كروغر، 
2016، تصوي�ر رقمي

איריס נשר, ארי במוזיאון 
טייט מודרן, לונדון, מול 

עבודה של ברברה קרוגר, 
2016, תצלום דיגיטלי

Iris Nesher, Ari at the 
Tate Modern, London, 

in Front of a Barbara 
Kruger Work, 2016, 
digital photograph
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Iris Nesher, Top: Ari at 
the Triennale, Milan, 
2017, digital photograph; 
Bottom: Ari at the 
Basilica of Santa Maria 
Maggiore, Bergamo, 
2017, digital photograph

איריס נשר,
למעלה: ארי בטריאנלה, 
מילאנו, 2017, תצלום 
דיגיטלי; למטה: ארי 
בכנסיית סנטה מריה 
מאג‘ורה, ברגמו, 2017, 
תצלום דיגיטלי

إي�ريس نيشر، من الأعلى: 
آري في تريالنا، ميلانو،
2017، تصوي�ر رقمي
من الأسفل: آري في كنيسة 
سانتا ماريا
ماجيوري، برجمو،
2017، تصوي.ر رقمي
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You’re scared. You take leave. You carry on. Your present 

is festooned with medals of honor. You wish with all your 

might to know the tens of thousands of life histories that 

have happened in the world since the time of the Creation. 

You are a world. A world full of world. You’re curious. You’re 

witty. You’re bold. You’re innocent. You have the lust for life 

of a superhero. The kind that is destined never to die. You 

have so many more things to do, and to fertilize the world. 

It’s important to you. You care. Memory rattles your basic 

inclination to warmth, generosity, humanity, gentleness, 

beauty, sincerity, freedom, totality

Your eyes are closed. You are between you and yourself, 

between you and others. You feel happy. The child. His mother. 

The child and his mother. Night. There is night. There is the 

cracked mirror. There is the alarm clock that did not ring. There 

is the time of running around the streets – dressed in house 

clothes, barefoot, wild, sweating, dusty, talking to himself, 

deluding himself, telling fabricated stories to passers-by, 

arguing, haggling

House. There’s a house. There’s this house. There’s an ivy-

covered courtyard. The pigeon loft. The pigeons. The road 

to the horse gate. The stilling of spring. The closed shutters. 

The hours. The days. The weeks. The months. The years. 

And the instant that happened instantaneously. And the 

moment that recurs every moment. Tears cover the world. 

God, dear God, you must die 

May 31, 2019
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Your slender, delicate, flexible, frail, body continues to lie 

prostrate on the floor of the Hall of the World. Your head is 

turned aside. A little. Your arms are close by your sides, raised, 

and now flung down with a weariness that overcomes your 

entire body, your whole being, your life. Your eyes are closed. 

You are subject to the rule of your freedom of speech, to the 

power of your sign language. You trust them. All of them. Pale 

on the wall. Pale on the couch that you are sprawled upon 

now. Under your head, the motley cushions, cushions of all 

colors. Your eyes are closed. You are at peace, and grateful

You forget the big plans, the friends, the most precious dreams 

you’re forever dreaming about, and hoping for. Hoping and 

hoping. With a fine line in red pencil, you mark the white 

shrubs, the water, the pile of sand, the cracks, the blossom of 

the pomegranate trees, the desires, the numbness. Your eyes 

are closed. So much happens when your eyes are closed. You 

yearn. You’re agitated. You’re enlightened. The hubbub of the 

day floods in, through long, white, silk curtains, jolting the 

walls, the pictures, the colors, the hues – all that is already 

established and exists, and already sealed

The far-off distances – magical and fearsome as they are – 

those which you have not yet reached – not yet had time – 

which you have yet to reach, that is, to plunge into the depths 

of this vast ocean of disorder/confusion/longing/turmoil – they 

are now farther away, many, many times over. And when you 

return home – in the evening, or at night, or in the morning 

The sun has begun its revelry. You lie sprawled on the 

windowsill, like an ancient god eager to start over. Your eyes 

are closed. You remember kites, and rollerskates, on the 

way to the red hills. On cloud nine. You’re thrilled. You’re 

passionate. You’re burning. You’re awesome. You’re an infant. 

Iris Nesher: Out of Time

Tears Cover the World
Hedva Harechavi



47  their work can also be an impediment. In essence, I wanted 

to bring together the time of the picture and the time of 

the viewer."2 Indeed, the traditional museum functions 

to a large extent as a mausoleum and archive – a place of 

conservation and commemoration that allows us to go 

back in time and to linger there as an transitional space 

that is temporarily suspended from the present. In this 

regard, an interesting physiological phenomenon was 

noted already in the early days of the modern museum – 

namely, a sense of lethargy that envelops the visitor to 

the museum and draws them into a deep sleep, which 

researchers have dubbed museum fatigue.3

Iris Nesher’s snapshot projection concludes with two 

photographs of the artist herself, against the backdrop of 

the Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea 

in Rome: in one, her eyes are closed, and in the other 

they are wide open. Behind her a black-clad figure is 

passing by on a motorcycle, like a phantom bearer of bad 

tidings. On the museum’s steps are an assortment of lion 

statues, alluding to the meaning of her son’s name (in 

Hebrew, Ari means lion), and at the center of the image 

is a large inscription of the title of the exhibition at the 

time: "Time is Out of Joint" – a quote from Shakespeare’s 

Hamlet (Act I, Scene 5), which describes a painful moment 

of crisis, when Hamlet learns the truth about his father’s 

murder. The prince, who is duty-bound to take revenge 

and heal his kingdom, is struck by a debilitating paralysis, 

and manages only to fulfill his tragic destiny. He clearly 

recognizes the harsh reality but, at the same time, refuses 

to acknowledge it and is impeded by it.

This image of closing and opening one’s eyes signifies 

awareness of impending calamity. It is reminiscent of 

a scene from the 1962 film La Jetée (The Jetty) by the 

French director Chris Marker. Constructed as a sequence 

of photographs against a backdrop of Paris that is 

destroyed in World War III, it tells the story of a prisoner 

who must repeatedly travel back in time to revisit a 

particular moment involving a mysterious woman, who is 

ultimately revealed to be the witness to his own murder. 

The tension between the frozen stills and the motion 

of the woman’s eyes, resulting from the screening, 

which fleetingly open and close, captures the nature of 

photography as a medium capable of freezing time and 

preserving what is transitory.

2  “Thomas Struth and 

The Beauty of Museum 

Photographs,” Art-Sheep, 

available at https://art-sheep.

com/thomas-struth-and-

the-beauty-of-museum-

photographs/ (accessed 

August 10, 2019).

3  Benjamin Ives Gilman, 

“Museum Fatigue,” Scientific 

Monthly, vol. 2, no. 1 

(January 1916), pp. 62–74.



48 window above them, not quite reaching them.

Ari is commemorated in photographs lying on a bench, 

sprawled, leaning, or prostrate, usually with his eyes 

closed and pretending to sleep. In the history of art, the 

sleeping figure represents the abandonment of reason, 

or being exposed and vulnerable. Thus, in Lorenzo Lotto’s 

painting, Sleeping Apollo and the Muses (ca. 1549), the 

nymphs take advantage of Apollo’s slumber to abandon 

their studies to dance and cavort about in nature.fig. 3 In 

the painting Sleep and his Half-Brother Death (1874) by the 

pre-Raphaelite English painter John William Waterhouse, 

inspired by a death in his family, the Greek gods Hypnos 

(Sleep) and Thanatos (Death) are personified.fig. 4 They are 

shown lying back, side by side, leaning against each other, 

with Death lying in the darkness and the youth beside 

him slightly illuminated, holding a poppy flower, which 

symbolizes ebbing consciousness.

In its traditional incarnation, a museum presents, 

preserves, and researches the material human culture 

held in its collections. Its immaculate architectural 

setting (be it custom built, or adapted for the purpose) 

is itself a cultural artifact, which magnifies its function 

as a simultaneous time capsule. Many photographers, 

including Candida Höfer, Louise Lawler, and Thomas 

Struth, have found the museum space to be a fertile field 

of exploration, and have documented its magnificent 

aesthetics of space, the visual and conceptual dialogue 

forged between the architecture and the exhibits, and 

the visitors, who become an integral part of the whole. 

Such photographs reflect contemporary social and 

cultural changes in light of the growing trends of global 

tourism, consumer individualism, and secularism. Thus, for 

example, in a photograph by Struth, National Gallery 1, 

London, 1989 (1989),fig. 5 a dialogue is created in the image 

between the figures in the exhibited painting and the 

visitors to the exhibition, who, like secular worshippers, 

echo the composition of the painting they are looking at. 

In an interview, Struth highlights another aspect of these 

photographs, concerning the aspiration to bridge the gap 

between then and now: “The idea behind the museum 

photographs was to retrieve masterpieces from the fate of 

fame, to recover them from their status as iconic paintings, 

to remind us that these were works which were created 

in a contemporary moment, by artists who had everyday 

lives. They can be admired, but revering the artist and 

Fig. 3

Lorenzo Lotto, Sleeping 

Apollo and the Muses, 

ca. 1549, oil on canvas, 

44.5×74, Szepmuveszeti 

Muzeum, Budapest

Fig. 4

John William Waterhouse, 

Sleep and His Half-Brother 

Death, 1874, oil on canvas, 

70×91, private collection

Fig. 5

Thomas Struth, National 

Gallery 1, London, 1989, 

1989, c- print, 180.5×196.5, 

Tate Modern, London
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“All photographs are memento mori. To take a 

photograph is to participate in another person’s (or 

thing’s) mortality, vulnerability, mutability. Precisely 

by slicing out this moment and freezing it, all 

photographs testify to time’s relentless melt.”1 

– Susan Sontag1

At the center of Iris Nesher’s exhibition is a projection on a 

loop of snapshots of her son, Ari Nesher, taken at various 

museums and other art-related destinations around the 

world. The images appear one by one, hovering and 

disappearing with pulse-like regularity. They begin with 

a photograph of Ari as a child of six,fig. 1 during a family 

visit to The Israel Museum, Jerusalem. He is stretched out, 

asleep or possibly dozing, on the stuffed cloth cushions 

at the center of the exhibition hall, stoically accepting 

the need to wait for his family to finish their visit to the 

exhibition. This is his way of excusing himself from the 

obligatory etiquette expected of museum visitors, and 

sequestering a space of his own within it. But in doing 

so, he is unconsciously engaged in a different kind of 

dialogue with the exhibits around him – which his mother 

has noticed and observed. In the wake of that first 

photograph, an entire series emerged over the years – 

gradually, and amidst consultations between mother and 

son over direction and positioning – during other family 

visits to museums or churches containing art treasures. 

The final photograph in the series was taken shortly 

before Ari’s tragic death, at the age of seventeen, in a road 

accident. With chilling prescience, he is shown sleeping 

with his hand hanging over the edge, beneath the image 

of a crucified Jesus,fig. 2 both illuminated by direct and 

dramatic artificial lighting, which is clearly distinct and 

distant from the natural light that streams in from the 

IRIS NESHER: OUT OF TIME
Curator: Aya Lurie

1  Susan Sontag, On 

Photography (London: 

Penguin Books, 1977), p. 15.

Fig. 1

Iris Nesher, Ari at The Israel 

Museum, Jerusalem, 2008, 

digital photograph, The Israel 

Museum, Jerusalem

Fig. 2

Iris Nesher, Ari at the Basilica 

of Santa Maria Maggiore, 

Bergamo, 2017, digital 

photograph
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Hannah Levi, My Face, 
1989, oil, sand, and 
charcoal on canvas, 
115×75, courtesy of the 
artist’s family (photo: 
Lena Gomon)

חנה לוי, הפנים שלי, 1989, 
שמן, חול ופחם על בד, 
75×115, באדיבות משפחת 
האמנית )צילום: לנה גומון(

حنا ليڤي، وجهي، 1989، 
زيت، رمل وفحم على 
قماش، 75×115، بلطف عائلة 
الفنّانة )تصوي�ر: لانا غومون(



51  on their trips to Dalton, in order to paint there.

The incorporation of local earth – especially from 

the landscapes of her life – in her painting medium is 

meaningful as a conceptual statement of a profound 

connection with a certain locale. One might even discern 

certain congruence between the processes of erosion and 

attrition of nature, which ultimately produce the grains 

of sand, and the images that convey the processes of 

aging and awareness of time running out and mortality. 

In this respect, Levi appears to be picking apart not only 

the distinction between landscape and portrait, but also 

between the act of painting and life itself.

During these years, Levi painted mainly women, 

some of them anonymous and some from her circle of 

acquaintances. She would place them, bare and solitary, 

in an empty, abstract space. As she put it, she was not 

trying to create a resemblance between the painted 

figure and reality, nor was she thinking about the figure’s 

personality. “I look for, and find, the surprise factor,” 

she said, “and when it’s there, I feel like I’ve entered the 

model’s soul.”10 In this regard, it is interesting to note 

the portraits of her women painter friends, Lea Nikel 

(1966)fig. 2 and Paula Roset Holzman (1991),fig. 3 in which 

she highlighted their hands, as a statement of their 

identity as painters. Another painting – of a veiled and 

enigmatic figure whose large hands are presented at the 

heart of the painting (1987),fig. 4 is apparently that of a 

woman painter, perhaps Levi herself, asserting her right 

to be a creative artist.

Levi’s varied and continual treatment of the female 

image was intricately bound up with the circumstances 

of her life and the vicissitudes that she endured. At the 

same time, her artistic language placed great focus on the 

formalistic values ​​of painting, which were her primary 

preoccupation as a painter. Through all of these, her work 

gave expression to intimate, muted contents, in light of 

which she is revealed not only as an artist who maintained 

a fresh perspective that is true to herself, but also as a 

bold individual who dared to swim against the current.

10  Levi quoted in Zvi 

Tadmor (ed.), Portrait 

(Tel Aviv: Omanut La’am, 

1989), p. 18 (Hebrew).

Fig. 2

Hannah Levi, Portrait of 

Lea Nikel, 1966, oil on 

canvas, 129.5×97, The 

Israel Museum, Jerusalem, 

purchase, Recanati Fund for 

the Acquisition of Israeli Art

Fig. 3

Hannah Levi, Portrait of 

Paula, 1991, oil, sand, and 

charcoal on canvas, 100×97, 

courtesy of the artist’s family 

(photo: Lena Gomon)

Fig. 4

Hannah Levi, Female Figure, 

1987, oil, charcoal, sand, 

and oil-pastel on canvas, 

130x73, courtesy of the 

artist’s family (photo:

Lena Gomon)



52 of the descriptions of her work contain expressions that 

attribute painterly power and vigor with masculinity, such 

as “An impression of immense and masculine painterly 

power is increasingly evident in her oil paintings,”6 or 

reference to her body close-ups as “a ‘masculine’ take 

on a ‘feminine’ statement.”7 It should be noted that the 

practice of examining the works of local women artists 

through a gender prism and interpreting them through 

feminist theories emerged in Israel later than in the 

leading art centers around the world, and focused mainly 

on the work of the younger generation of women artists 

who operated in Israel in the 1970s and 1980s. When Levi 

was producing her work, the local Zeitgeist had clearly 

not matured enough to examine her works from a gender 

perspective.

The exhibition “My Face”8 seeks to highlight the 

female figure in Levi’s work from a contemporary point 

of view, pointing to the evolution of her work in her later 

years as a combination of life circumstances and a certain 

artistic approach. In 1975, her husband Yitzhak passed 

away – a painful and sad loss that she felt very keenly. 

From that point on, she began painting self-portraits that 

were characterized by intense and ruthless scrutiny of her 

image. She began painting close-ups of her face, a series 

that she dubbed My Face (as inscribed on the reverse side 

of each canvas). Verbally she referred to them, either 

seriously or tongue-in-cheek, as “My Dirty Face.”9 In these 

works, the distinction between portrait and background 

gradually dissipated, and her facial features underwent a 

process of deconstruction, abstraction, and even erasure, 

to the point where it is difficult to distinguish them from 

her landscape paintings of that period. 

In subsequent paintings of this series Levi mixed in 

sand with the paint, resulting in monochromatic images 

with a rough, cracked texture that projected a sense 

of drying out, peeling, and wounds. This is particularly 

evident in two paintings of the My Face series, from 

1989p. 50 and 1990,fig. 1 which she produced after suffering 

a profound crisis following her cancer diagnosis and the 

ensuing mastectomy. Sand was also included in Levi’s 

bold and explicit treatment of the female body. In most 

instances, she mixed in sea sand with her paint; in later 

paintings, from the 1980s, she used sand from the Dalton 

area, near Safed, that her nephew Gideon Hoz and his son 

Yoav provided for her. On occasion, she also joined them 

6  Eva Goldman, “Exhibitions 

in Haifa,” Haaretz, December 

11, 1964.

7  Gideon Ofrat, “Hannah 

Levi: Things You Can See 

From Here Can Be Seen 

From There,” in Dalia Levin 

(ed.), Hannah Levi: Works 

1940–1990, exh. cat. (Petah 

Tikva: Petah Tikva Museum of 

Art, 1991), n.p.

9  Irit Miller, "Between 

Inside and Out, Hannah Levi: 

Works, 1940–1990," Studio, 

no. 29 (January 1992), p. 9 

(Hebrew).

8  Thanks to Ruth Markus 

for proposing the title for the 

exhibition.

Fig. 1

Hannah Levi, My Face, 

1990, oil, sand, charcoal, 

and oil-pastel on plywood, 

125×122, courtesy of the 

artist’s family (photo:

Lena Gomon)



53  region, to be close to her family.

In her early years in Israel, portraiture was a central 

theme of Levi’s work, but from the late 1940s onwards, she 

regarded landscape painting to be the focus of her artistic 

endeavor, and thereafter her place in the historiography 

of Israeli art was associated with the growing abstraction 

that took place in her landscapes.2 In 1974, she joined the 

Aqlim (Climate) group, which was identified with Israeli 

landscape painting. Throughout this time, she continued to 

paint and exhibit portraits and figures.

Among the hundreds of works in Levi’s estate is 

an impressive body of work, dating back to the period 

between the 1970s and the early 1990s, that centered on 

a female figure – making this a central part of her oeuvre. 

In the 1970s, and especially in the 1980s, she held several 

solo exhibitions that were devoted to portraits and 

figures, and also took part in portraiture-related group 

exhibitions.3

In a review of Levi’s paintings, art critic Gideon Ofrat 

highlights the many self-portraits that began to feature in 

her work in the late 1970s and early 1980s, referring to her 

way of dealing with herself as a subject as an innovative 

phenomenon.4 In the same article, Levi herself is quoted 

saying that in the 1930s and 1940s she painted many 

young girls, and in the 1940s she also painted “some older 

women. Interestingly, hardly any men at all. Perhaps only 

Yitzhak. There was no ideology behind it, I just wanted 

to be galvanized. The thinking came after the doing. Like 

today. To be honest, I haven’t really changed that much.”5

In these comments there may be a hint, however faint, 

of her intuitive preference for women as painting models – 

a preference that was evident already in her early career, 

and once again many years later.

It is not surprising that neither the artist herself nor 

the commentators about her work hardly remarked on 

the female presence in her paintings. Levi belonged to 

a generation of Israeli women artists who were closely 

affiliated to, and inspired by, the New Horizons group of 

artists, and worked in its shadow while maintaining strict 

gender equality and disregarding any deliberate allusions 

to feminine aspects in their work. It is reasonable to 

assume, therefore, that much like fellow women artists 

of her generation, she too sought to refrain from labeling 

herself under the category of ”female art” or ”feminine 

art.” Moreover, characteristically of that period, some 

2  In the book The Story of 

Israeli Art, Levi is mentioned 

as one of the leading 

abstract artists. See Benjamin 

Tammuz, Dorit LeVitte, and 

Gideon Ofrat (eds.), The 

Story of Israeli Art (Tel Aviv: 

Masada, 1980), p. 120 

(Hebrew).

3  During these years, she 

also painted portraits of 

men (including Lea Nikel’s 

husband, Sam Leiman; the 

painter Aaron Giladi, as well 

as a few male models), but 

not to the extent or intensity 

that characterized her 

treatment of female figures. 

Levi left behind no written 

explanation for her focus 

on the female figure during 

these years, so it is difficult to 

know what were the reasons 

behind it.

4  Gideon Ofrat Friedlander, 

“Hannah Levi’s Locked 

Garden,” Haaretz, November 

20, 1981, p. 23.

5  Ibid., p. 22.
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Throughout her career in Israel, from the 1930s through 

the 1990s, the artist Hannah Levi (1914–2006) was held in 

high esteem among the community of artists, curators, 

and art critics. Despite this, she was unable to break out 

beyond the relatively limited public that was aware of her 

work, and as a result her exhibitions were usually held 

at remote venues at the fringes of the Israeli art scene. 

Her friend, the painter Lea Nikel, expressed her great 

appreciation for Levi by calling her a “painter’s painter,”1 

albeit thereby implicitly confirming her relative obscurity 

and lack of recognition by the artistic establishment.

Over the years, Levi’s name was almost completely 

forgotten, until her partial comeback to public 

consciousness in recent years, thanks to two group 

exhibitions featuring a small number of her landscapes 

and portraits: “12 Artists – A Second Glance” (Tel Aviv 

Museum of Art, 2006, Curator: Irith Hadar) and “History 

of Her-Story” (Association of Women’s Art and Gender 

Research in Israel and Artists’ House, Tel Aviv, 2016, 

Curators: Ruth Markus, Ruty Chinsky-Amitay). 

Levi, née Weiler in Berlin, began her artistic career 

as a portrait painter inspired by German and Austrian 

Expressionism. In 1934, she immigrated to Israel, where 

she studied for two years at Jacob Steinhardt’s studio in 

Jerusalem. She then moved to live in Petah Tikva and Tel 

Aviv. In 1940, she joined the Motza group, which operated 

in the village by that name from 1938 to 1941, and whose 

members included, among others, Shimshon Holzman, 

Avigdor Stematsky, and Ziona Tajar (with whom she kept 

in touch for many years to come). At Motza she also met 

the violinist and painter Yitzhak Levi, a fellow member 

of the group, and married him in 1944. After a decade of 

moving about the country, the couple finally settled in the 

artists’ quarter in Safed. In 1995, Levi moved to the Sharon 

HANNAH LEVI: MY FACE
Curator: Ruty Chinsky-Amitay

1  Lea Nickel quoted in: Irith 

Hadar, 12 Artists – A Second 

Glance, exh. cat. (Tel Aviv: Tel 

Aviv Museum of Art, 2006), 

p. 169.



55  and treats history as an inexhaustible data repository 

from which she draws samples to create a new collage-like 

entity in a virtual universe.

Allison Zuckerman, 
detail from The Letter, 
2019, acrylic paint and 
archival CMYK ink on 
canvas, 147.3×243.8, 
courtesy of the artist 
and Kravets Wehby 
Gallery, New York

אליסון צוקרמן, פרט מתוך 
המכתב, 2019, אקריליק 
ודיו ארכיבי צבעוני על בד, 
147.3 ×243.8, באדיבות 
האמנית וגלריה קרביץ וובי, 
ניו־יורק
أليسون تسوركمان، تفصيل 
من رسالة، 2019، أكري�ل وحبر 
أرشيفي ملوّن على قماش، 
243.8×147.3، بلطف من 
الفنّانة وجاليري كراڤيتس 
وبي، نيوي�ورك



56 In the work Vanity (2019), the mix of quotations 

and mash-up of historical periods is even busier. The 

composition as a whole is based on a painting by Cornelis 

van Haarlem, with the head of a man from Picasso, a 

posture from Caravaggio, the woman’s face from a 

Botticelli painting, the nipples from Carroll Dunham, 

the girdle from Lucas Cranach, and the hair from Google 

Images. As if that were not enough, in the background is a 

Cézanne bathing figure in front of a Matisse window, next 

to a pattern from a Stuart Davis mural. In the lower part of 

the painting are depictions of still life in various degrees 

of realism: Caravaggio glass goblets, Cézanne apples, and 

a Lichtenstein flower vase. This absurd hodgepodge of 

high and low expressions, so typical of the intense energy 

of Zuckerman’s works, offers an appropriate reflection of 

millennial culture.

Certain recurring motifs appear in almost all the 

works: Cézanne’s apples and Lichtenstein’s fruit bowl 

symbolize abundance, eroticism, and seduction. The 

awkwardly painted black-and-white hands are taken from 

Richard Prince, quoting Picasso – that is, a hand quoting 

a hand, quoting a hand, which is how Zuckerman casts 

herself as a link in a chain of quotations. The famous 

image of Mickey Mouse’s drawn hand holding a marker 

pen adds a critical reference to the commodification 

of the art world. Other elements – a brushstroke by 

Lichtenstein, a paper cutout by Matisse, a plant by 

Picasso, Disney birds, emojis of tears and sparkles – crop 

up repeatedly, serving as hyperlinks. In the present series 

there is also a new motif: square pixels, which Zuckerman 

sees as “portals” that hint at technological glitches, as 

if the artistic samples are forever being processed and 

downloaded, updated and reconfigured.

Zuckerman, who was discovered by a New York 

gallery through Instagram, represents a new generation 

of artists who have grown up in a digital culture driven 

by cloud-dependent devices. Accordingly, she builds her 

compositions in Photoshop from parts of images that 

she imports, on an “outsourced” basis, through Google. 

After printing the new composition on canvas (archival 

CMYK), she goes over many parts with brushstrokes, which 

further compounds the illusion (for instance, Cézanne-like 

brushstrokes over a woman’s body painted by Rubens). 

Through such “random cannibalization of all the styles of 

the past,”2 she speaks in all languages ​​at the same time 

2  Fredric Jameson, 

Postmodernism, or the 

Cultural Logic of Late 

Capitalism [1984] (Durham, 

NC: Duke University Press, 

1991), p. 15.



57  body of works presented here, the emphasis is on the 

representation of women in scenes of violence, either 

directly – as in works on art-historical themes, such as 

the Rape of the Sabine Women, Judith and Holofernes, 

and St. Sebastian (who, in Zuckerman’s rendition, is a 

woman) – or indirectly, as in a scene based on Susanna 

and the Elders. Her women – in almost all of them the 

artist’s own facial features are discernible – demand their 

place in the world. They are large-limbed, with gaping 

eyes and mouths, extroverted and grotesque, vulnerable 

and damaged, yet also powerful and strong. Many have 

a crown, and pass the torch of victory like heroines in 

a tragicomic drama of the history of Western culture. 

They all share the flickering gleam of the aura of the 

original, but instead of a passive, unsullied, and desirable 

body that is presented to the viewer as an object whose 

ownership provides pleasure, Zuckerman’s women are 

absurd and exaggerated hybrids, whose body parts are 

not only disproportionate, but form a wild assemblage of 

body details in diverse genres and styles, as a statement 

of presence and activism in the world.

Thus, for example, the image of Susanna and Her 

Suitors (2019) is an iconographic cross between Jupiter 

and Antiope (1616) by the Dutch painter Hendrik 

Goltzius, which depicts Jupiter as a satyr seeking to 

have his way with the sleeping woman, and the biblical 

story of Shoshana (one of the additions to the Book 

of Daniel), better known in art history as Susanna and 

the Elders – a rare instance of a woman who is sexually 

assaulted, resists, fights for her rights, and wins (albeit 

with the help of Daniel). In the #MeToo era, it is no 

surprise that Zuckerman chose to rescue Antiope from 

her mythological image as a passive victim of Jupiter, 

and transformed her into Susanna, whose monumental 

presence is defiant and unapologetic. Zuckerman sources 

Susanna’s enormous palms from a painting by Richard 

Prince, and her crossed, veined legs are from a work by 

Lucian Freud. While the tears on her cheek attest to her 

distress, she is no longer a prisoner, nor does she belong 

to anyone. The two lecherous old men have turned into 

indistinct silhouettes that merge into the background 

next to Picasso’s doves, symbolizing freedom, which 

hover above a Van Gogh sky. Celebratory flags and 

banderoles of Latin text from medieval manuscripts serve 

as an age-old equivalent of texting.
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Allison Zuckerman, a New York artist born in 1990, has 

been dubbed the “DJ of the Art World.”1 In her paintings, 

she samples elements from past masterpieces of Western 

culture – always by male artists – and creates a new remix 

that combines layers of history with a hyperactive, up-to-

date, contemporary presence. Like a brazen robber in broad 

daylight, she grafts modern and contemporary artists with 

Old Masters – Lucien Freud with Bronzino, George Condo 

with Rossetti, Rogier van der Weyden with Rubens, and 

many others – alongside images from pop culture and social 

media. In this way, she creates a disrupted arrangement 

of vocabularies, genres and periods, interweaving vividly-

colored forms and images like a post-postmodern pastiche 

on steroids, a motley collage that the viewer is invited to 

decipher as a secret code.

The unique nature of postmodern quotation and 

appropriation has been discussed as far back as the last 

decades of the twentieth century. Unlike the familiar 

conventional gestures of “influence” or “homage” in art 

history – which were characterized by transformation and 

assimilation of the influencing source into the influenced 

one – quotation takes the glimmer of the aura of the 

original work and displaces it into a new context while 

deliberately revealing the seams, often with a knowing 

wink at the viewer. In the no-man’s-land of intellectual 

property rights, it has become apparent that if a quoted 

work takes on a new lease of life in its new context, then 

the appropriation is legitimate. In Zuckerman’s case, there 

is no doubt that her depictions of women have undergone a 

deliberate transformation. She is therefore part of a lineage 

of female artists whose work challenges the conventions of 

representation of women in the history of art.

In previous series, Zuckerman focused on “reclining 

women” in hedonistic and pastoral scenes. In the new 

ALLISON ZUCKERMAN:
TO CREATE FROM A CLOUD
Curator: Tami Katz-Freiman

1  Felicity Carter, “Allison 

Zuckerman Rewrites 

Art History to Reclaim 

Famous Females,” Forbes, 

August 9, 2018, available 

at www.forbes.com/sites/

felicitycarter/2018/08/09/

allison-zuckerman-rewrites-

art-history-to-reclaim-famous-

females/#619c498170ba 

(accessed June 24, 2019).



59  

Natalia Zourabova,
Ester Big, 2019, oil on 
canvas, 230×140 

נטליה זורבובה, אסתר 
בגדול, 2019, שמן על בד, 
230×140

نتاليا زوربوڤا، إستر وبقوة، 
2019، زيت على قماش، 
230×140



60 managed to stake out as her own, is bedecked with an 

assortment of intense colors that affiliate it with the rest 

of the home, where Ester holds sway.

The realism in Zourabova’s works – like that of her 

fellow colleagues in the New Barbizon group2 – was 

initially regarded unfavorably in Israeli art, whose values ​​

are different from those of this group of Russian-speaking 

artists, or as outdated and irrelevant. But within the walls 

of her “fortress,” realism is precisely what gives a “stamp 

of authenticity” that what her paintings depict is indeed 

the actual reality.

The struggle for a place in the world – which women in 

general must grapple with, especially if they are Russian-

speaking immigrants in Israel – is a multifaceted one, 

on many fronts. The act of immigration itself is a life-

changing event, and processing it takes years, sometimes 

a lifetime. Here, the artist has chosen to process it by 

painting what happens in the domestic domain, where the 

struggle for space is subtle and intricate, ambiguous, and 

permeates the very walls of the home and its floor, the 

bedding, and the smells of the cooking. While the depicted 

home is the artist’s own personal abode, it is highly 

indicative about what happens inside countless homes 

of other new immigrant women from the former Soviet 

Union living in Israel today. These women live at the nexus 

of several different types of oppression. As women, and 

as new immigrants of a certain ethnic background, who 

are stigmatized in terms of sexuality, family values, ​​and 

religious status, they are denied a place at the forefront 

of Israeli society. By bringing them into her home, 

Zourabova’s artistic act allows viewers to identify with her 

and find similarities between themselves and the artist, 

thereby forging a sense of intimacy and a two-way sense 

of belonging.

2  The New Barbizon group, 

founded in Israel in 2010, 

includes various female artists 

who were all born in the 

former Soviet Union: Zoya 

Cherkassky, Olga Kundina, 

Anna Lukashevsky, Asya 

Lukin, and Natalia Zourabova. 

Like the nineteenth-century 

French school that the group 

is named after, they, too, seek 

to use figurative painting 

from life as a form of critique 

and an expression of social 

views, in part through intense 

outdoor painting sessions 

that they conduct at various 

locations – from the Central 

Bus Station in Tel Aviv to 

the Bedouin settlement of 

Hura – which directly inform 

the content of their paintings.



61  The realistic paintings, with their vivid and bold 

colors, elicit impressions ranging from the foreign to the 

familiar, moments of belonging and non-belonging to the 

society that the artist lives in. The artist’s mother sits in 

the living room, along with the daughter’s friends, while 

in the kitchen various steaming dishes are being prepared. 

Each painting illustrates a different aspect of Zourabova’s 

identity: as mother, painter, or woman seeking her own 

space, a room of her own. The boundaries suggested in her 

paintings are neither clear-cut nor constant, but diffused 

and in constant flux. The depictions of the interiors of 

the home reveal the challenges of grappling with issues 

of belonging and with definitions of what constitutes 

a home. Thus, the series of paintings in the exhibition 

appear to be a metaphorical reflection of the attempt to 

demarcate the boundaries of a safe space within various 

spheres and circles.

In the works that show Zourabova’s daughter lying or 

sitting in various poses throughout the house, we see the 

artist’s struggles with her daughter over house rules and 

proper etiquette. This struggle is a reflection at once of her 

experiences as a woman, a mother, a new immigrant, and 

a professional. Like many adolescent girls, the daughter is 

untidy, and her clothes are scattered all around the house. 

For the artist, this represents a chaotic breakdown of 

order that undermines her ability to cope. In conversation 

with me, she tells me that she feels as though life with 

her daughter is a perpetual invasion of disorder into her 

intimate, safe space, which she feels must be orderly 

and organized. Ester, on the other hand, being raised 

and educated in Israel, treats the entire home as her 

own domain, and even encroaches upon her mother’s 

space – the living room and bedroom. The paintings 

portray the struggle that takes place on several levels at 

once: a struggle for room, for living space, for parental 

boundaries – and by extension, also over the boundaries of 

the artist’s life in the wider Israeli realm, which she must 

forge and create for herself, as an immigrant woman living 

in Israel and raising a child who is already “more Israeli” 

than her.

However, there is one safe harbor from the troubled 

and colorful waters of conflict that rages throughout 

the various spaces of the home within the paintings – 

namely, the kitchen. “This kingdom is exclusively mine,” 

says Zourabova. Nonetheless, this space, which she has 
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In her exhibition, "Devochki" (in Russian, “Girls”), Natalia 

Zourabova opens her home to the scrutiny of other people. 

“This is the fortress, this is where everything happened,” 

she tells me in our conversation. She allows us to look 

into her private space, thereby providing a glimpse into 

the experiences of a Russian-speaking immigrant woman 

living in Israel.

A Russian-speaking olah1 – a “Russian” in the eyes of 

the locals – faces myriad challenges in the public sphere 

on a daily basis, wherever she goes: at the local post 

office, at official institutions, in the workplace, and in 

social interactions. Some of her encounters with veteran 

Israelis are pleasant and positive experiences, others are 

difficult and jarring. These allow her gradually to become 

familiar with society at large, but it is a never-ending 

negotiation of identity and belonging, while trying to 

decipher veteran Israelis’ codes of social conduct. At 

home, too, the constant struggle of deciphering the Israeli 

environment continues, another aspect of the plight of a 

new immigrant. In this exhibition, Zourabova portrays the 

dynamics at home, in paintings that are about belonging, 

foreignness, and intimacy. We are introduced to the rooms 

of the home where she lives with her only daughter, Ester, 

and to the backstage of their domestic arrangements.

In a relaxed and nonjudgmental style of painting, 

Zourabova portrays the dynamics between the occupants 

of the home, who are both women. In the former Soviet 

Union, and still in Russia of today, mother–daughter 

relations are the cornerstone of family life – and in Israel, 

too, the artist’s family unit maintains such a feminine 

foundation. From time to time, mother and daughter are 

joined by the grandmother, who occasionally visits from 

the old country. “Even our cat is a female,” says the artist 

with a wry smile.

NATALIA ZOURABOVA: 
DEVOCHKI
Curator: Aya Lurie

In Natalia’s Reality
Lena Russovsky

1  The Hebrew term olah 

(masculine: oleh), from the 

word aliyah (“ascent”), refers 

specifically to immigrants 

to Israel. In the context of 

Israeli critical discourse, the 

use of the word hagirah 

(“immigration” in the 

generic sense) seeks to 

expose the difficulties of 

immigrants to Israel.



63  the artist’s need to break boundaries and make his voice 

heard – with the image of the soaring bird serving as an 

allegory to the artist and artistic creation. In the house 

before us, in contrast, a young girl sits motionless on 

the roof among the birds, and looking at her ineluctably 

invokes the alarming prospect that she might fall off.

Vered Aharonovitch, 
detail from the 
installation The Cuckoo 
Clock, 2019, mixed 
media (photo:
Michael Liran(
ורד אהרונוביץ, פרט מתוך 
המיצב שעון הקוקיה, 2019, 
טכניקה מעורבת
)צילום: מיכאל לירן(
ڤيرد أهرونوڤيتش، تفاصيل 
من العمل التركيبي ساعة 
الوقواق، 2019، مواد مختلطة 
)تصوي�ر: ميخائيل ليرون(



64 In Aharonovitch’s work, the family members’ desire 

to maintain order and cleanliness is doomed to fail: in 

short order, the procession pulls all the garbage back into 

the house. A peek through the windows (which allows 

the viewers to glimpse behind the scenes and indulge in 

a bit of guilty voyeurism) reveals dirty and stained areas 

in the house (moldy dishes in the kitchen, mildew on the 

walls of the bathrooms) and intimate situations to do 

with bodily wastes (nail trimming; a woman sitting on 

the toilet with a bucket on her head; hair plucking). Such 

expressions of waste and grime, representing the subject 

by all that is ignoble and repugnant, have been linked by 

theorist Julia Kristeva, in her book Powers of Horror: An 

Essay on Abjection, to the undermining of the process of 

identity formation:

We may call it a border; abjection is above all 

ambiguity. Because, while releasing a hold, it does 

not radically cut off the subject from what threatens 

it – on the contrary, abjection acknowledges it to 

be in perpetual danger. But also because abjection 

itself is a composite of judgment and affect, of 

condemnation and yearning, of signs and drives. 

Abjection preserves what existed in the archaism of 

pre-objectal relationship, in the immemorial violence 

with which a body becomes separated from another 

body in order to be – maintaining that night in which 

the outline of signified thing vanishes and where only 

the imponderable affect is carried out.2

In conversation with me, Aharonovitch cited 

Prokofiev’s musical composition Peter and the Wolf as a 

source of inspiration for the garbage disposal procession. 

Peter and the Wolf can be read as a story of coming of age, 

or as a moral tale about the subjugation of the individual 

to authority and maintaining the boundaries of what is 

permitted or forbidden. Peter disregards his grandfather’s 

order not to venture out into the meadow because of the 

dangers he may face there. Heedless of these warnings, he 

opens the gate and exposes himself and the farm animals 

to the perils of the cruel wolf. Ultimately, thanks to his 

resourcefulness and the help of the animals, Peter is saved, 

but does not escape the wrath of his grandfather for 

having disobeyed him. Nonetheless, the work celebrates 

Peter’s success, and can be seen as ars-poetic expression of 

2  Julia Kristeva, Powers 

of Horror: An Essay on 

Abjection, trans. Léon S. 

Roudiez (New York: Columbia 

University Press, 1982), p. 11.



65  Over the years, Aharonovitch has incorporated 

into her work figures based on herself as a young child 

and on other members of her own family, in unbridled 

and humorous displays of provocative candidness and 

compassion. However, the archetypes of her characters 

and the relationships within the family are familiar to us 

all, sometimes painfully so. Her characters – which are 

replicated and repeated at different places at the same 

time – are imprisoned in endless internal rituals of bodily 

and domestic maintenance, in obsessive conditioning, 

secret alliances, and manifestations of the fear of death, 

forever fantasizing about breaking free from the dreary 

routine of family life. The mother holds a black garbage 

bag; the girl cradles her newly deceased pet like a dead 

baby; the grandmother is kneeling on all fours, carrying 

a pot of dull chicken soup on her back; and the doddering 

old grandfather, who is confined to a wheelchair, never 

ceases, despite his age, to pester one of the young girls of 

the family by stabbing her behind with his stiff stick. The 

scene calls to mind the familiar Freudian term unheimlich 

(uncanny), which denotes the unsettling and disturbing 

sensation one feels when encountering hybrid elements 

that project both the strange and the familiar, the natural 

and artificial, animal and human – especially in the context 

of banal, intimate domestic situations of daily life.1

A closer look at the work reveals a special and 

somewhat disturbing relationship between the father of 

the family and his young daughter. Her secret anxieties 

about the health of her mature father are expressed 

in their innocuous game of doctor and patient, which 

they play on the sofa in the living room; in her angry 

indignation at the will that he is writing on the dining 

table; by her whipping out the red tablecloth from the 

table, causing the dishes to smash onto the floor; and in 

his depiction as wired up to monitors as he walks within 

a treadwheel, like a laboratory mouse. The father, for his 

part, is devoted to his daughter, but at the same time is 

trying desperately to extend her need for his constant care 

indefinitely, as his little girl. To this end, he carries her 

on his back (she convincingly playing the part of a “sack 

of flour”); trims her nails; and teaches her to shoot birds 

through the window of the treehouse he has built for 

her – all so that she might never, heaven forfend, think of 

growing up and truly leaving the nest, or of expressing her 

autonomous self and artistic voice.

1  Itzhak Benyamini, 

“Introduction to The 

Uncanny,” in: Sigmund 

Freud, The Uncanny, trans. 

Ruth Ginsburg (Tel Aviv: 

Resling, 2012), pp. 7–12 

(Hebrew(.
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Vered Aharonovitch’s solo exhibition centers on a family 

and their fine house, which we are invited to inspect in a 

spot of voyeuristic indulgence. Despite its conventional, 

respectable appearance, in this house there are no 

compunctions about washing the dirty laundry in full 

view. We must not allow the exquisitely rendered details 

of this dollhouse – with its appealing solidity, bright 

expression, and gingerbread-like colors – to deceive us, 

for it possesses the seductive complexity of traditional 

children’s fairytales, with their heady mix of magic and 

fear, brutality and gentleness, reality and fiction. Back 

then, those fairytales were not afraid to shock and dwell 

upon the forbidden and appalling, gleefully holding back 

from reaching the happy ending that subordinates reality 

to artistic enjoyment.

In her research preceding the creation of the work, 

Aharonovitch looked at a great many mechanical clocks 

from past centuries, of the sort that use mechanized 

figures. These would pop out and move along tracks at 

predetermined intervals, to the surprise and delight of 

audiences, while relentlessly marking the passage of time 

as a memento mori – a sobering reminder of mortality 

designed to spur people to mend their ways and maintain 

the existing order. Aharonovitch sees parallels to these 

notions in her own home, mentally viewing them as “a 

Jewish-Polish memento mori” – namely, behavior that 

is governed by the constant fear of the worst that may 

strike at any given moment, dispelling any prospects 

of a comfortable existence free of perennial existential 

angst. Not surprisingly, the house she has created works 

like a large clock: every fifteen minutes, a grotesque and 

bizarre procession of family members emerges from the 

door, for the purpose of emptying the garbage that has 

accumulated inside.

VERED AHARONOVITCH:
THE CUCKOO CLOCK
Curator: Aya Lurie



67  presence and its manifestations as part of the local reality, 

by incorporating the names of Arab communities in Arabic 

script, as well as Palestinian cultural artifacts (such as the 

keffiyeh) or human figures, such as the personification 

of Umm el-Fahem.figs. 1–2 In her works, Saleh Mahameed 

anthropomorphizes objects, such as the cab of the big 

truck that crashed into her car, or a backhoe. These are 

shown next to the broken traffic demarcation fence, as 

though bowing their heads and asking for forgiveness 

from the dejected, bruised figure of the artist, as she 

is led away from the scene of the accident, supported 

by two male figures. The image is redolent of iconic 

representations of Jesus being taken down from the 

Cross, except that in this case it is Mary (Maria) who 

bears, with her own body, the pain and helplessness of 

the victim. That image is heightened by the presence of 

the calves’ legs, which are visible at the bottom of the 

painting, dripping with red blood, resonating with the 

biblical scene of the Binding of Isaac as a prefiguration of 

the Crucifixion. Beside all these, security and surveillance 

cameras function as a kind of mechanical eye, spying, 

monitoring, and documenting, blithely indifferent to the 

drama taking place before them, devoid of compassion 

and blind to injustice and human pain.

Fig. 1

Tsibi Geva, Umm el-Fahem, 

1983, acrylic on canvas. 

166.5×203.5, The Israel 

Museum, Jerusalem, 

purchase, Recanati Fund for 

the Acquisition of Israeli Art

Fig. 2

Maria Saleh Mahameed, 

Umm el-Fahem, 2016, 

charcoal on canvas, 210×450

Maria Saleh Mahameed, 
detail from Ana Hoon, 
2019, charcoal on 
canvas, 392.4×970
מריה סאלח מחאמיד,
פרט מתוך אנא הון, 2019, 
פחם על בד, 970×392.4
ماريا صالح محاميد، تفصيل 
من العمل أنا هون، 
2019، فحم على قماش، 
392.4×970



68 the medium of choice for various artists. Käthe Kollwitz 

(1867–1945) exploited charcoal’s expressive, dramatic 

quality, and its softness, to depict human suffering 

and to convey social critiques.3 The painter Aviva Uri 

(1922–1989) harnessed the qualities of charcoal pastels 

for spontaneous and intense expression in a flurry of 

drawings full of primal energy, in a bid to evoke the poetic 

complexity of existential threshold states. Her description 

of what a line is seems pertinent to the spirit of Saleh 

Mahameed’s work:

A line is a sensation, an ability to feel, a ray we 

still don’t know the essence of. But I see it clearly; 

everything that we do, sketch out, engrave, arouses 

lamentation for our inability, for the inability of our 

knowledge, a line’s end, is there an end? The longing 

for the unsensed, for the lacking, for what is still 

becoming, the longing for the line… I hear the line as 

a kind of sound that is uniform and thick, trenchant, 

composed of quarter tones, of thousands of particles, 

Ligeti’s Space Odyssey, a sound that approaches 

infinity and sends rays in all directions. The line is I.4

For Saleh Mahameed, the use of charcoal is like drawing 

a line with one’s finger in the sand: leaving a mark in a 

direct, visceral manner, using the locale’s own materials. 

Charcoal is directly linked to her birthplace, Umm el-

Fahem (“Mother of Charcoal”), which, as its name 

suggests, has long been famous as a place of charcoal 

production and trade. As she is quoted in a text that 

accompanied her solo exhibition at the Artists’ House 

in Jerusalem, “I am a Fahmaweya – a native daughter 

of Umm el-Fahem, deeply connected to my city and its 

history. To my intense regret, it has yet to be restored to 

its former glory, as it is continuously being de-legitimized. 

I know more about life in the Arab community in general, 

and Umm el-Fahem in particular, than any outsider.”5 On 

the canvas, inscribed like forbidden graffiti, are the words 

Ana Hoon in Arabic (“I am here”), as a declaration of the 

artist’s existential statement and her Palestinian identity, 

as though to say: You cannot ignore my existence, I stake 

my claim in this place.

In this respect, there are similarities between Saleh 

Mahameed’s work and Tsibi Geva’s paintings (shown in the 

adjacent hall), in which he acknowledges the Palestinian 

5  Maria Saleh Mahameed 

quoted in: Dorit Ringart, 

“Fahmaweya,” accompanying 

text to Saleh Mahameed’s 

exhibition “Fahmaweya,” 

The Jerusalem Artists House, 

2018.

3  Carl Zigrosser, Prints and 

Drawings of Käthe Kollwitz 

(Mineola, New York: Dover 

Fine Art, 1969).

4  Aviva Uri, “The Line,” 

in Galia Bar Or and Jean-

François Chevrier, Aviva Uri: 

The Line Drawings, trans. 

Richard Flantz, exh. cat. (Ein 

Harod and Bochum: Mishkan 

Museum of Art and Museum 

Bochum, 2005), p. 39.
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The new work by Maria Saleh Mahameed, Ana Hoon (in 

Arabic, “I Am Here”), tells her story in the past year. It 

has been a particularly dramatic year, in which she found 

herself hovering between life and death, no less. The story 

unfolds on a scroll of white canvas, in images and symbols 

drawn in various styles – starting with her acceding to 

a request by Hadassah Medical Center in Jerusalem to 

donate some of her bone marrow to save an unnamed boy; 

through her serious road accident on Highway 6, in which 

her car collided with a large truck transporting calves to 

the slaughterhouse; to her recent wedding with her fiancé, 

Rami Habib-Allah, who remained steadfastly by her side 

during her recovery.

The artist’s long-haired figure, and her hand- and 

footprints, appear repeatedly on the canvas that serves 

as the support of her work. The charcoal patches render 

present her body and her movements during the act of 

drawing, like a studio self-portrait. For Saleh Mahameed, 

life and art are well and truly in thrall to each other: she 

produces her work on the floor of her parents’ living room, 

amidst the throng of her cherished dogs and cats, who 

leave their own mark on the painting with their pawprints.

Black charcoal is Saleh Mahameed’s chosen dominant 

material in her work. It is a primal medium, which lends 

itself to everything from architectural drawings, to 

sketching and scribbling. It provides for an intimate, 

sensitive, and tender mode of expression, thanks largely to 

the direct contact of the fingers with the drawing surface, 

as they smear, rub, and smooth the line.1 Charcoal drawing 

would seem to require great care and precision, because 

of its tendency to leave a mark on anything it touches. 

However, as Saleh Mahameed’s work demonstrates, this 

very attribute can also be embraced and adopted as part 

of the artistic process.2 In the history of art, it has been 

MARIA SALEH MAHAMEED: 
ANA HOON 
Curator: Aya Lurie

1  On the sensuous material 

properties of charcoal 

drawing, see a discussion 

of Gorgia O’Keefe’s early 

works in this medium: Nancy 

Hopkins Reily, Georgia 

O’Keeffe, A Private 

Friendship, Part I (Santa 

Fe, New Mexico: Sunstone 

Press, 2014), pp. 187–190, 

253–254, 284.

2  Charcoal drawings are 

usually completed by a 

covering of a layer of fixative. 

This is not the case with Saleh 

Mahamid’s works.



70 source of the materials and forms in the world gradually 

disintegrates and re-forms, in reflective cyclical fashion – 

both as a marker in Geva’s oeuvre and as a representation 

of our own existence.

  Tsibi Geva, detail from 
the installation Where 
I Come From, 2019 
(photo: Elad Sarig)
ציבי גבע, פרט מתוך המיצב 
דרך איפה אני מגיע, 2019 
)צילום: אלעד שריג( 
تسيبي جيڤاع، تفصيل من 
العمل التركيبي عن أي 
طري�ق أصل، 2019
)تصوي�ر إلعاد سريغ(



71  organic and irregular: walls of natural stone, lattices, 

terrazzo floor tiles, and keffiyehs. The painted image of 

fractures and cracks that run through the canvas breaks 

up the monolithic structure of the wall, whose purpose is 

to block access, restrict the space and define it. Something 

about the structure of the large painting remains 

unresolved because it is made up of discrete paintings 

that display Geva’s wide-ranging painterly vocabulary. In 

addition, despite its monumental size and its perception as 

a painting that is also an object in space, its edges remain 

open-ended and it does not cover the entire display wall. 

In this respect, it references the flat nature of modernist 

painting, which reveals how it is made and the implicit 

structure of the artistic act.

Poet and novelist Shimon Adaf wrote the following 

after the publication of Jorge Luis Borges’s book, 

The Aleph:

Borges’s name is often associated with a maze, a 

mirror, a library, three permanent characters in his 

work – three entities that are three aspects of one 

principle: endless playfulness with space, with time, 

with the possibilities of existence. Three playgrounds 

for whims and imagination. One sometimes gets the 

impression that Borges is in love with getting lost, 

with reflections and erudition for their own sake. 

But, as many of the stories in The Aleph demonstrate, 

this playfulness has another purpose: finding the 

grand masterplan that lies deep beneath the world 

and history, the form that God’s thought takes in the 

world, the object that embodies all of Creation.10

Geva’s tripartite project presents, side by side, three 

seemingly unconnected elements, whose affinities 

to one another remain an open question that awaits 

deciphering and, like the title of the exhibition, "Where 

I Come From,"11 allow for different readings and 

significations. Geva presents a situation which is like an 

enigmatic mental space, its components connected by 

invisible threads of meaning. Like musical variations on a 

disharmonious theme, he has layered every element and 

theme in the installation before us. Into each element 

he has cast precedents that expand the tonal dimension 

of each aspect separately, as well as their function as 

an ensemble in the exhibition space. The identifiable 

10  Shimon Adaf, “The 

Maze, the Mirror, the 

Library, and the Monster,” 

Ynet Books, August 18, 

2000 (Hebrew), available 

at https://www.ynet.co.il/

articles/0,7340,L-64849,00.

html (accessed August 10, 

2019).

11  The title of the exhibition 

is taken from Avot Yeshurun’s 

poem “How Have I Gotten 

Here. That Is a Question,” All 

the Poems, vol. 3 (Tel Aviv: 

Hakibbutz Hameuchad, 

1995), p. 63 (Hebrew).



72 regime of modern culture epitomized in the white cube, 

undermining it with its own devices. The blackened wall 

is a painting full of nothingness, which is also a tribute to 

the series of black-and-white monochrome paintings by 

Robert Rauschenberg, one of the greatest American artists 

of the twentieth century, perhaps yet another spiritual 

father of Geva’s work. As Geva himself points out, the 

very first exhibition that he saw in New York, when he 

arrived to study there in the 1980s, was one of works by 

Rauschenberg – an artist who emerged from the tradition 

of modern abstraction, but paved the way to a new 

radical language that incorporated real-world materials 

(such as newsprint, which he pasted onto the canvas) into 

paintings that championed both holism and nothingness, 

and developed a process of creation and erasure that 

resulted in a non-descriptive depiction that is at once 

specific and universal.7

Further inspection of the wall of the museum which 

Geva has covered in black evokes a host of quotations 

and sayings, such as “Out of the north an evil shall break 

forth” (Jeremiah 1:14), “The inscription on the wall” 

(during Belshazzar’s feast in the Book of Daniel), and the 

Hebrew poem "The Stain on the Wall" by David Avidan.8 

Thus, it becomes a kind of “black noise” replete with many 

meanings, which questions and challenges the existing 

order – akin in mood, color, and dynamics to the black 

bale of tires and the large painting leaning against the 

southern wall of the hall.

The painting on the southern wall is a kind of fissured 

wall, whose cracks resemble those of a shattered side 

mirror of a car after an accident, which Geva picked up 

during one of his magpie collection walkabouts.fig. 2 

As he explains, “Every now and then I find something 

abandoned, in the street, on the sidewalk, in all kinds of 

places, I pick it up in the trunk of the car and I bring it to 

the studio. When the thing is already lying there, among 

many similar things, it silently projects its own vibes.”9 

Approximately forty paintings of various sizes, each 

painted individually, are mounted on an inclined frame 

(resonating the lattices that have repeatedly featured in 

Geva’s work over the years). Together they form a huge 

painting that leans against the wall. The freehand path 

lines that are drawn on it, splitting apart like cracks in 

shattered glass, recall the repertoire of patterns that has 

recurred in Geva’s paintings since the 1980s, which are 

7  Barbara Rose, Valeria 

Varas, and Raúl Rispa, 

Monochromes: From Malevich 

to the Present (Berkeley, CA: 

University of California Press, 

2006), p. 78.

8  David Avidan, “The Stain 

on the Wall,” Something for 

Someone (Tel Aviv: Am Oved, 

1987), pp. 12–13 (Hebrew).

9  Geva’s exhibition 

“Transition, Object” at the 

Ashdod Art Museum in 2012 

(curators: Yona Fischer and 

Roni Cohen-Binyamini) was 

devoted to the significance of 

readymade objects in his work.



73  whose appearance and original function embody for him 

certain fundamental formal and conceptual aspects.3 In 

all of these, he grapples with the formalistic codes – both 

aesthetic and content-related – of modernism. “I grew up 

as a son of a modernist architect, a strict aestheticist in the 

Bauhaus tradition,”4 he recounts, “and for many years I 

was unaware of what that had wrought within me. Today I 

understand, and seek to explore precisely what my father 

hated, rejected outright, and continually fought against: 

imperfection, aesthetic and cultural improvisation, 

eclecticism, political and social chaos. Today, I am drawn to 

the unwanted castoffs that are thrown away, like waste or 

as anthropological findings, and work within them.”5

A bale of compacted tires, freshly delivered from a 

recycling plant, is a throwback to a series of previous 

installations by Geva, where he covered the exhibition 

walls with tires that were attached to each other with 

cable ties.6 The ultimate expression of that idea was 

when he used such tires to clad all the outer walls of 

the Israeli pavilion at the Venice Art Biennale.fig. 1 In his 

current exhibition, the tires appear in an entirely different 

“material phase”: bound up, on their way to or from 

somewhere else, they form a raw and solid sculptural 

entity. The bales of tires contain the compressed energy of 

large and opposing forces: the rotational motion potential 

inherent in a wheel; its pliable nature as a shock absorber; 

the potential for violent eruptions of civil disobedience 

when the tire is used for demonstrations and roadblocks; 

and painful, intimidating binding with cable ties. The 

tangled, tightly bound tires, crammed together to 

bursting point, lie broodingly in the space as a robust, 

dense material drawing, or as a foul-smelling sculptural 

element that obstructs free movement and the field of 

vision, dumped on the floor of the hall, stripped of its 

normative function.

The northern wall of the gallery, where the stairs 

leading to the upper level of the museum are located, 

is covered with dense lines and black patches that have 

been sprayed on, like graffiti that have been erased 

with the same spray paint they were created with. This 

use of spray paint, typical of street art, repurposes it 

ironically for erasure and blacking out. The act of erasing 

is suggestive of something potentially explosive, defiant 

and provocative. Thus, the blackening of the white wall 

is like a challenge by the voices of the street against the 

3  See Hadas Maor, 

“Vernacular Art,” in Tsibi 

Geva: Archaeology of the 

Present, exh. cat., the Israeli 

Pavilion, 56th International 

Art Exhibition – la Biennale di 

Venezia (Jerusalem: Ministry 

of Culture & Sport and the 

Ministry of Foreign Affairs, 

2015), p. 37.

4  In Geva’s exhibition 

"Master Plan" at the Haifa 

Museum of Art (2003), 

and in its accompanying 

artist-book, he describes the 

close association between his 

work and that of his father, 

architect Ya’acov (Cuba) 

Geber.

5  All unreferenced 

quotations of Geva are from 

his email correspondence 

with the author, June 2019.

6  Geva’s tire installations 

include: “Notes for the 

Days of Awe,” Art Focus 

3, Jerusalem, 1999 (in 

collaboration with Kher 

Fodi), curator: Tami Katz-

Freiman; “Master Plan,” 

Haifa Museum of Art, 2003, 

curator: Daniella Talmor; “A 

Road to Nowhere,” Ashdod 

Art Museum, 2011, curator: 

Aya Lurie.

Fig. 1

Tsibi Geva, installation 

view at the exhibition 

"Archeology of the 

Present," façade of the 

Israeli Pavilion at the 56th 

International Art Exhibition – 

la Biennale di Venezia, 2015 

(photo: Elad Sarig)

Fig. 2

Cracked car side mirror, 

“abandoned object” that Tsibi 

Geva picked up and took to 

his studio, 2019
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Tsibi Geva has a large installation on show at the Herzliya 

Museum of Contemporary Art, whose three components, 

which together make up a spectrum between painting 

and sculpture, collectively form a complete mental space. 

The connections forged between them reflect Geva’s view 

of the internal refractions of existence in the world as a 

conceptual, physical, and emotional phenomenon. Their 

constituent elements are all founded on the visual and 

material index that Geva has formulated over five decades 

of artistic endeavor: paintings of keffiyehs, terrazzo floor 

tiles, lattices, blinds, walls of natural stone, car tires, 

sprayed graffiti, and more. In Geva’s work, the collage is 

both a method and a value in its own right. It reflects his 

multilayered and simultaneous approach that combines 

the formal order of matter (the abstract qualities of its 

form in space) with the cultural order, thereby evoking 

multiple aspects related to the history of art, life in Israel, 

the cultures of the East and West, politics, society, and 

the artist’s personal life story. Geva’s work conveys an 

internal discourse with the language of painting; it is 

painting that questions, while it is being created, its own 

self-definition.1

Various concepts serve as keys to Geva’s vocabulary 

and oeuvre. His work often contains references to 

“vernacular architecture” – namely, architecture without 

architects,2 which develops at a given location over a 

period of centuries, from the local materials and its 

climatic and cultural needs. In conversations with him, the 

notion of a bricoleur frequently arises, as expressed in 

Claude Levi-Strauss’s book The Savage Mind, in reference 

to someone who improvises and quickly fashions a shelter 

from materials found at hand. In addition, Geva frequently 

makes use of “abandoned objects” (another recurring 

theme) – that is, readily available, typically local objects 

TSIBI GEVA:
WHERE I COME FROM
Curator: Aya Lurie

1  Barry Schwabsky, 

“Painting Against Itself: Tsibi 

Geva’s Recent Work,” in Tsibi 

Geva: Paintings 2011–2013, 

exh. cat. (Washington, D.C.: 

The American University 

Museum at the Katzen Arts 

Center, 2013), pp. 19–25.

2  The term vernacular 

architecture was coined by 

Bernard Rudofsky in a book 

about architecture without 

architects that he published 

in conjunction with an 

exhibition he curated in 1964 

at the Museum of Modern 

Art, New York. See Bernard 

Rudofsky, Architecture 

Without Architects: A Short 

Introduction to Non-Pedigreed 

Architecture (New York: 

Doubleday & Company, 1964).



75  identity – stretching between Western culture and highly 

charged representations of localism, and between the 

legacy of his father, the European modernist architect, 

and the “vernacular architecture” (local architecture 

without architects) that is at the focus of Geva’s work – 

the exhibition outlines an inner portrait that is also a 

portrayal of a certain place and time.

Dr. Aya Lurie

Director and Chief Curator
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1  Ernst Hans Gombrich, 

“The Mask and the Face: The 

Perception of Physiognomic 

Likeness in Life and Art,” in 

Art, Perception and Reality, 

ed. Maurice Mandelbaum 

(London and Baltimore: The 

Johns Hopkins University 

Press, 1973), pp. 5–27.

fundamental human aspect of the current Zeitgeist and 

social roles (a mask).1

Each of the current exhibitions tackles this duality in 

its own way. Thus, in Natalia Zourabova’s exhibition we 

can see not only the tracking of the changes that she and 

her daughter Ester undergo in their Jaffa apartment, but 

also a feminine take on the life of single-parent immigrant 

women seeking to redefine their self-determination and 

their own place in the world. Vered Aharonovitch’s 

kinetic sculpture, depicting herself and her family in 

a handsome home, offers a personal, revealing family 

portrait that reflects the difficulty of experiencing the 

present amidst a paralyzing fear of death and of the 

future. Veteran painter Hannah Levi, whose exhibition 

features paintings from her estate that have not yet 

been displayed in public, repeatedly painted portraits 

of women – herself and her friends – that highlight the 

signs of aging in their bodies and faces, in part through 

her choice of painting materials, often mixing in sand and 

oil-pastels to suggest the constant erosion of life and its 

fragility. Allison Zuckerman places her self-portraits 

within chimeric scenes crammed with references from 

the history of art, blithely demolishing formulaic 

representations of women in Western cultural history. Her 

portraits underscore the visual cornucopia of the digital 

age, with a nod to the selfie culture and the #MeToo 

protests. Maria Saleh Mahameed recounts, on a long 

scroll, her experiences of the past year. As a native of the 

town of Umm el-Fahem (“Mother of Coal”), she repeatedly 

presents her image in charcoal, next to her hand- and 

footprints, as an existential statement: Ana Hoon (Arabic, 

“I am here”). Iris Nesher’s image projection is an elegy 

that presents her perspective, as a photographer and 

mother, on her son in various art venues, over many years. 

Collectively, the images provide a multilayered portrait of 

many periods and situations, in which our knowledge of 

the son’s eventual tragic death intersects with thoughts 

about the archetypal museum as a contemporaneous time 

capsule that preserves and commemorates the essence of 

what it is to be human.

The large hall presents Tsibi Geva’s exhibition, 

"Where I Come From." The exhibits, containing something 

like a condensed index of his work over five decades, 

may be regarded, by extension, as an artistic self-

portrait. Through the constituent parts of his artistic 
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The focus of the museum’s current group of exhibitions, 

and of the following one, is on portraits and their 

significance. Portraiture, which is one of the classic genres 

in art, throws into sharp relief questions of identity 

and modes of representation, as well as the tensions 

between personal and private expression and social 

and periodic articulation, and between the desire for 

material immortalization and the ephemerality of our 

human nature. The exhibitions highlight two intersecting 

issues that arise from those tensions and are reflected 

in them: the autobiographical perspective, and the 

dimension of time – with particular emphasis on the 

feminine perspective. The self-portraits of the women 

artists on view are incorporated in their exhibitions, while 

conveying their life stories and conceptually expanding 

the notion of portrait to cover various issues pertaining to 

self-representation, gendered portraiture, family portrait, 

group portrait, and so forth.

At the heart of the portrait is the complex 

relationship between the appearance of the 

human subject and its plastic representation. In his 

groundbreaking essay, The Mask and the Face, Ernst 

Gombrich – one of the leading scholars of art history – 

discusses the particular difficulty involved in producing 

artistic representations of the human face. In a portrait, 

he points out, artists are required not only to turn 

something alive into something inanimate and render 

a three-dimensional entity into a two-dimensional one, 

they must also contend with constant movement (facial 

expressions, physical and mental state) and signs of the 

passage of time, that constantly change the subject’s 

face. For this reason, Gombrich suggests, portraits 

embody a certain duality, being both a specific depiction 

of a particular person (a face), and a reflection of a 

PORTRAIT TIME I
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